骆寂然高中三年都在一个班，强化班，她亦做了三年的班委。强化班的班主任和班长换过两任，是因文理分科之由，换的还有教学楼。高一时的强化班在三楼，高二时文科在顶楼，理科的在一楼，高三时理科又搬到了三楼。

    骆前进送骆寂然去学校，带着住校的行李，他们乘坐的中巴客车很快被后面一辆白色皮卡追上。骆寂然开窗通风，瞅一眼奔驰而过的皮卡，以为看到姜尚，她无法确认是不是姜尚。骆寂然中考超常发挥，较之，姜尚则显失利。同级不同班，十多个班级，也不知为何，他们碰面很少很少。三年里只在最后的一次模拟考中，他们又一次分在同一个考场。久违的重逢，来之不易的相见机会，竟是不如她与阿桡。

    她与阿桡，最初即相见。

    课间，寂然埋头桌上打盹，被人扯起扎着的兔尾。她抬起头，头发悉数落下来，耳边传来一声惊呼，是说“美翻了”。寂然忽而转首，一张对她笑的脸，是一个女生，手里挂一根断了的头绳，说，“我不是故意的。”她的表情很好，寂然只这么认为，不是特定的什么情绪的表情，说调戏也不对，单就只一个“好”。她从手腕上脱下一个金属鸟装饰的黑色发圈，递给骆寂然，“这个送你，好用，比你的头绳牢固多了。”发圈掉落寂然眼前，还有一句话“可以帮我叫一下叶智芒吗？”

    骆寂然在进这个班级的第一天知道了班上的叶智芒，全县第二名的叶智芒，知道她三年之前就记住的这个名字，还有这个名字的主人。她甚至于花了好长一段时间才适应和他坐在同一间教室，适应与他正在一起上课的一个不可更改的处境。

    寂然瞄一眼教室，回头说，“叶智芒不在教室。你几——”

    “我下次再来吧。”她打断寂然的话，转身。

    骆寂然目送她走下楼梯，不一会叶智芒从外经过，寂然即喊他，声调很高，令她自己都吓了一跳。叶智芒停下脚步，站在窗前，个子挺高。此刻云层渐散，下午的阳光光线在他身后游移，且是橙色与白色交织的光，不是夕阳会有的“茜”。

    骆寂然有一刻不在状态，反应过来，说道，“刚刚有人找你。”

    她说得非常快，而叶智芒也回得快，“谁？”

    “女生，我不认识，刚下楼梯。”

    “哦，谢谢。”

    叶智芒便走到楼梯口，没有走下去，站那往下看了看，看到菲儿的身影。骆寂然拿起书，注意着叶智芒，见他很快就回身，走进了教室。

    骆寂然也发现，她再没有来过三楼。期中之后，她们在二楼的教师办公室里遇到。骆寂然到老师办公桌前，她刚要出去，被身后的老师叫住。

    连椅桡。

    虽然老师只叫了一遍，但骆寂然确信是这么念这么写的。

    “你，很不错的。”老师这么说，语气里却含有一种惋惜，挥手道，“没事了，先回去吧。”

    在骆寂然的眼里，连椅桡的特殊是，有一个特别的名字，理科好尤其是数学，年级考论单科都是前二十的，她还在他们老师办公桌上翻过连椅桡的考卷和作文本，很多想法让寂然非常意外和喜欢。

    阿桡是一个言不由衷，表里不一，摇摆犹疑，漫不经心，却又和善念恩的人。到了她的身边，都不会不喜欢。寂然在市中第一次见到姜尚，是看着他和阿桡在一起。他们之间的气氛非常好，不像她与他，寂然想了想，她似乎都没看过他，没有哪怕一次坐下来面对面聊聊，无聊地聊聊。

    寂然感到人生中的一种挫败，一无所知的一个人，一来就要去了她视为珍贵的东西。她单方面这么认为，又欣然接受它。因阿桡不是别人，是寂然由衷喜欢的人。此种关系，也如她送的发圈，几十年依然牢固如初。

    晚自习下课，叶智芒出现在骆寂然面前，“今天她来找我，有和你说是什么事吗？”寂然眼前闪过晃着一根断了的头绳对她说不是故意的阿桡，摇摇头，说，“就问你在不在，什么都没说。”叶智芒“哦”一声，说没事了，“谢谢你，骆寂然。”他腼腆一笑，骆寂然稍点头，不知为何就想起了那个门缝外的少年。

    当会知的叶智芒，许他不知她是谁，但他们有着不明所以的关系，“再会”从一开始就打上了色彩。骆寂然还无法描绘出是何种色彩，但她想她总会知道的。

    这时的叶智芒与下午的叶智芒，也是不一样的，一个是白色，一个是银灰色。她所见的阿桡，则是无色的。当然，也是瑰丽的。

    更瑰丽更虚白的，是另一个人，是对她个人与记忆无效的一个人，名字是杜沧辑。