这张床为什么这么软？云涛睡过稻草铺的床，睡过木板床，却从来没有睡过这么奇怪的床。他退后两步，和大床保持着安全距离，然后开始打量里间的其他陈设。
    除了床，房间里还摆着衣柜，床头柜，以及两张椅子。这些家具有新有旧，不过都已经被打扫得干净整洁。云涛对这些东西没有意见，因为他完全不知道自己需要什么。所以他看了一遍之后觉得满意，最后还是来到大床边。
    如果可以自由更换家具的话，第一件就是要把这张床换掉。云涛本来以为自己不会想换什么，但现在他才知道自己错了。明天就要去问问安队长，那些关于换家具的疑问。至于今夜，就将就将就吧。
    然后云涛又检查了卫生间和阳台，这两个地方都是空荡荡的，没有摆放什么东西。云涛也不觉得需要什么东西，便决定维持原状。只有浴室中的浴缸让他觉得有些不适，陶瓷的浴缸虽然被擦洗得锃亮，但色泽已经有些发黄。而且还有两三处细微的裂纹，看来也已经经历了漫长的岁月。云涛仔细研究片刻，发现浴缸是固定在浴室中的，无法搬走，于是只能放弃。
    反正不用便是。
    看到和训练中心的更衣室中大同小异的淋浴喷头让云涛突然觉得身上有些瘙痒。这一次任务加上旅途，一直没有好好清洗一下。于是他马上扭开水阀，洗了个澡。除了背上即将完全愈合的伤口有些麻痒，他整个人都感觉轻松了不少。然后他披上那件袍子，回到卧室。茫然地站了片刻之后，还是坐到了床边。
    现在时间还早，没有到他惯常的就寝时刻。云涛努力不去注意身下的床垫传来的奇怪的柔软，思索该如何打发这多年以来第一次拥有的，所谓私人时间。总要找点什么事做才行。他很快想到了外间的那些书，于是便起身走了出来。
    数百本不同的书被前任主人分门别类地在书架上码得整整齐齐，让云涛一时不知道该怎么挑选。仔细思索之后，他决定看看安队长在让他们掷骰子来决定任务人选时说过的那种小说。实际上，云涛并没有看过任何小说。他在训练中心里看过很多书，但那都是各种教材，以及辅助教材。他翻着书架上的那些书，有的新，有的旧。有的书页已经泛黄，发脆，有的却依然坚韧。有的整洁，而有的写满了字迹。很快，一本非常破烂的书吸引了云涛的注意。这本书已经破损得非常厉害，书页的页边都已经发黑卷曲，而且散发着一种奇怪的气味。书的封面被撕掉了一大块，以致于书名都残缺不全，只能看到第一个字“金”，和最后一个字“物”。
    看来住过这里的突击队员们都曾经多次翻阅过它，才会使这本书格外破烂。这只能说明一件事：那就是这本书很受欢迎。
    是什么样的书会得到这么多前辈的喜欢？云涛好奇地翻开，发现描写的是二十一世纪初期的故事。很好，他对那个年代也很感兴趣，便继续看了下去。但再看一段之后，他发现不对劲了。
    诚然，这本书向他展现了一个奇妙的，难以想象的世界，甚至让他觉得书中的某些描写简直令人难以置信。但当他看到一段充斥着省略号和语气词的段落时，他发现描写的是另一种他一无所知的内容。他猛的合上书页，不知为什么呼吸变得非常急促，心脏也砰砰地跳动着，几乎要从肋骨间挤出胸腔。他抬起手摸了把脸，发现脸颊滚烫。
    不行。这本书……不能看。云涛勉强控制住心神，开始做起了深呼吸。这本书有毒。他想。小说都是这样的吗？他盯着书架上那一排排沉默的书籍，良久之后才下定了决心，再看一本，如果还是这样，就再也不看小说了。
    他谨慎地开始再次挑选，不久之后，又有一本书的封面引起了他的注意。和其他所有书的封面都不同，这本书的封面上只有一副简单抽象的涂鸦。云涛勉强看出了一颗长着火柴棍般手脚的橘子，或者橙子之类的水果，正举着一把奇形怪状的武器，似乎在攻击另一个火柴棍般的小人。除了这些，就只有几个乱麻般的手写的文字，云涛无论如何，也只能认出正中那个字是“不”。
    这幅封面让云涛没来由地想笑。他盯着封面看了片刻，然后鼓起勇气翻开了书。这一次，书中没有那些令他不安的内容，而且出现了安队长提到过的一个名字。
    很好。云涛想。这说明安队长也看过这本书，那么应该是没有毒的。于是他便看了下去。很快，他就发现这本书逻辑上漏洞百出，所描写的也都是些不着边际的胡思乱想。人物行为幼稚而且对白可笑，简直一无是处。但不知道为什么，他还是不知不觉地看了下去。
    这是云涛第一次真正看小说。所以虽然这小说很烂，但他还是看得忘了停止。
    不知道过了多久，他才突然发现自己的腿麻了，于是放下书，回到了里间，爬上了那张大床。
    明显已经过了就寝时间，但云涛却罕见地没有睡意。并不是因为床不舒服，云涛实际上根本忘了床太软这件事。他关了灯，思维却变得格外清晰。黑暗封闭了视觉，于是他眼前不停地晃动着那本小说中的那些光怪陆离的场景。结果他越来越睡不着，终于再次爬了起来，打开灯，拿着那本小说回到了床上。
    虽然明知道不真实，但小说这种东西有着一种奇怪的，令人难以抵抗的魔力。云涛再次贪婪地看了起来，直到天际亮起一抹曙光，他才精疲力尽地丢开书，合了一会儿眼睛。但他并没有得到什么休息，因为半梦半醒之间，他脑海中激荡着小说中的情节。那些丧尸的咆哮和美丽女子的笑容混杂在一起，搅拌着他的梦境，让他更加疲惫。