骆丞画的家在云暖外婆家后面。这短短的一段青石板路，云暖不知曾走过多少回。云暖的外婆是个麻将迷，一天不打浑身都痒，小时候云暖寒暑假住在外婆家，每天午后外婆去邻居家打麻将，都会塞给她一包瓜子，叮嘱她乖乖在家玩。云暖一个人无聊，总是跑去找骆丞画玩。

    骆丞画长云暖三岁，是云暖外婆的干孙子。他不像弄堂里的其他小孩一样，满前堂后院的跑，而是待在家里或拉大提琴或看书或画画。骆丞画的大提琴拉得好，画也比学校里的美术老师好，云暖外婆曾说那是因为他身上流有艺术家的血脉，所以天分极高。

    云暖心里好奇，后来才知骆丞画的母亲是位大提琴演奏家，生下骆丞画后没几年自杀了。一个家庭没有女人，男人要出去工作赚钱，只能把孩子关在家里。云暖外婆看着不忍，在生活上对他们颇多照顾，后来索性认了骆丞画当干孙子。

    云暖喜欢看骆丞画拉大提琴，对大提琴本身却没什么兴趣。后来骆丞画教她画画，她又各种捣蛋，骆丞画教她静物素描，她就故意把玻璃杯画成鸡蛋；骆丞画教她人物写生，她就故意把骆丞画画成一只猪；骆丞画教她水墨荷花，她就故意把墨水甩到他的白衬衫上……后来骆丞画尝试着学油画。

    学油画之后，骆丞画就再没教过云暖。因为他还来不及教，两人就分道扬镳、形同陌路了。

    云暖后来再没学过画，听说骆丞画后来也再没碰过画笔。

    .

    沉思间，云暖已站在低矮的围墙前。

    古旧的院门半开，云暖望进去，小小的院子堆满箱子袋子，只在中间留一条蜿延的过道，大概在做拆迁前的最后整理。

    云暖迈进门，就见骆丞画拎着两个袋子出来，看样子又重又沉。她停步，他也正好向这边看来，视线交会，两个人都是一怔。尽管刚才在路上已经努力做心理建设，云暖发现自己还是很难平静以对，毕竟她这两天的经历狼狈难堪又尴尬，此时连平时最擅长的微笑都很勉强。

    其实到了这个地步，她还有什么好勉强自己的？云暖神色冷淡，索性也不强颜欢笑了：“外婆请你过去吃饭。”

    “这个箱子里的东西还要吗？”门后出现一道浅绿身影，手捧着个方盒，一边翻看一边笑，“丞画，这是你小时候的画吗，好可爱……”话至一半，抬头看到云暖，对方微微一笑，清凉薄荷的味道。

    是那天在骆丞画公寓看到的女子，也是昨晚在酒吧被云暖撞倒的倒霉人，骆丞画的女朋友林秋静。

    云暖连忙回她一笑：“外婆喊你们过去吃饭，吃完再收拾吧。”

    林秋静应了声，转而问骆丞画：“这个怎么办，是放扔这边，还是放拿回去那边？”

    骆丞画回头看她一眼，转回来又看了云暖一眼，面无表情地道：“扔了吧。”

    这一眼居然意味难明，云暖正奇怪，林秋静已经走下台阶，把箱子放到左侧的杂物堆上。箱子开着盖，有风拂过，面上那几张纸被风吹起，连跌着在地上翻滚飘移，一直飞到云暖的脚边。云暖低头随意瞥去，蓦然一震。

    那是一张拙劣的画，仔细看，勉强能辨认出画的是一只小猪，只是猪身猪脸都被涂黑，只露出白白的眼睛和鼻子。

    这是……她的画？

    是她的画！

    云暖着魔似的，俯身拾起纸。记不清是多久以前的事了，小学六年级的暑假，还是初一的寒假？捡起一张，还有一张，依然是她的涂鸦。云暖一路走一路捡，一直走到那个箱子跟前，蹲下身。

    满满一箱子的纸，一张一张，竟然全都是她的画。云暖越往下翻，心跳越快，泛黄的纸张散得四处都是，风一吹，像一场燎原之火，在院子里蔓延开来。

    “这……”

    乍然响起的女声犹如倾盆大雨当头淋下，云暖猛地起身，踉跄着往外冲。脚不知踢到什么，趔趄之中腰撞到一旁的旧沙发，她却浑然不觉。

    .

    云暖在外面茫茫然徘徊了很久，百般滋味在心头，说不清究竟是苦还是甜。那些被她随手一扔、从不留意去向的涂鸦，她曾想当然的以为它们早早进了垃圾筒。

    连她自己都不想保留下来的东西，还有谁会珍视呢？

    那些泛黄的纸张，有些一眼就能想起当时的情景，有些早没有了印象，最后那张甚至只有歪歪扭扭的几条线。她没有数过箱子里究竟有多少张画，也早记不清她曾画过多少张画，她只是想，骆丞画是不是把所有被她“糟蹋”过的纸都收集起来了？

    为什么？

    .

    云暖回到外婆家时，晚饭已经开席。

    云妈妈骂她是疯丫头，喊人吃饭自己反倒跑得没踪影。云暖推说有事，连饭都没吃，就急匆匆要先走。她脸色不好，再努力掩饰也还是失魂落魄的，外婆没多做挽留，只叮嘱她路上小心，便招呼大家继续吃饭。

    拿包出来时，云暖听到外婆正眉开眼笑的转开话题：“小画，这么漂亮的女朋友，有学识又见过世面，赶紧娶进门，奶奶也好早点儿抱曾孙。”

    云暖脚下一绊，扶门才稳住身形。响动声打断骆丞画的回答，云暖赶在外婆开口前道：“外婆我先走了，阿姨姨丈慢慢吃，爸妈你们不用担心，我没事。”

    说完落荒而逃。

    .

    鬼使神差的，云暖再次来到骆丞画家。

    农村不像城市门禁森严，人走开一会儿，只要不离太远，哪怕家里没人，也不会层层锁门。

    云暖犹豫了下，推门。院门果然只是虚掩，里面的大门才上了锁。那个箱子静静地躺在废弃杂物堆里，周围散乱的纸张已经收拾干净。云暖走近，伸手时发现手抖得厉害。

    这么多年，既然终究还是要付诸垃圾桶，不如索性物归原主，也不枉收藏一场。

    转身时惊见一人站在院门前，夕阳的余光落在那人脸上，在他的鼻尖凝成薄薄一层光晕，那细细绒绒的感觉柔和了他雕刻般的侧面轮廓、温暖了他眉目间的冷清，不是骆丞画还有谁？

    云暖吓一跳，手中的箱子砰然落地。虽是物归原主，她心里却生出做贼的心虚来，又有一种不知所措的慌乱，仿佛心底最深处的秘密被赤/裸/裸地呈现在人的面前，再没办法否认。

    然后她扑到地上，仿佛跟时间竞赛似的，又仿佛想掩饰什么，手忙脚乱地把掉落出来的纸张塞回箱子。

    骆丞画冷眼看她，说出的话带着刺骨寒意：“把东西放下。”

    云暖自欺欺人的把箱子藏到身后，有种穷图末路的狠勇：“这是我的东西！”

    骆丞画冷笑：“今天之前，你知道世上有这些东西存在吗？”

    云暖心里一下子愤恨起来。送上门来的大活人不要，偏留着这些死物算什么？她追他几个月，他有女朋友却不拒绝不明说，这会儿装出一副曾经深情的模样是做给谁看？

    她不想撕破脸皮的，有外婆在，说不定哪天就会碰面，过去的让它过去，不管好的还是坏的，她不想弄得跟仇人似的，彼此尴尬。可她现在很难保持冷静，似乎这段时间的不甘、难堪、挫败、屈辱全都堆积着回到了身体里。

    她不是木头人，她的心也会痛，不是那种让人一下子惊叫着蜷缩身体的锐痛，而是钝痛，慢慢地渗透四肢百骸，让她视线模糊，让她觉得手中的箱子似有千百斤重。云暖抬头看天，用力眨回眼中的湿意，然后抱起箱子拔腿就跑。

    横生的一只手拉住云暖，用力之大，扯得她骤失平衡，一下子跌坐在地。骆丞画的声音像冰一样，每吐一个字都仿佛是一根根尖锐又坚硬的冰棱，在云暖心口戳出一个又一个鲜血淋漓的窟隆：“最后再说一次，把东西放下，这不是你的东西。”

    云暖仅剩的理智被击得粉碎，她已经不知道自己在做什么，箱子砸出去后才换回几分清醒。成叠的白纸飘落下来，仿佛一场鹅毛大雪，瞬间染白一地。眼泪毫无征兆的滑落，大滴大滴的，云暖蹲到地上，用力抹眼睛。

    纸实在太多，铺在两个人之间，像一条洁白的路，有人在路面涂鸦，歪歪扭扭，拙劣得像个孩子。云暖蹲着身，忽然泄愤似的捡纸就撕，她一路撕到路丞画脚下，想起那天他们意外重逢时也是这样，她蹲在地上，而他高高在上地站在那里，纹丝不动、波澜不惊。

    她这样又是何必，徒然丢人现眼罢了。云暖站起身，浑身上下失力一般，精疲力尽的往外走。

    身后没有脚步声。

    就像当年一样，骆丞画没有追上来，甚至连名字都不曾叫她一声。