第四十九章
“谭先生!”那位女老师的声音在车窗外响起,子谦松开我,拍拍我的后背示意我起来。我连忙坐起来,慌乱地擦了擦眼泪。那位女老师的手里牵着小洁,子谦下车迎过去。女老师把小洁交到子谦手里:“谭先生,他说要跟您回去。”子谦犹豫了一下,还是跟女老师道了谢:“麻烦您了老师。”女老师嘱咐子谦:“小洁最近好像心情不太好,你们做家长的要多关心关心孩子。”“我会的。”子谦牵过小洁的手,把小洁带进了车里。
“小洁,”子谦看着身后的孩子,耐心地问,“你是不是身体不舒服?”小洁摇头。“你是不是想妈妈了?”小洁依然摇头。“那你是不是心情不好?”“尹叔叔,”小洁突然这样称呼子谦,我和子谦都不由得一愣,“我有话要跟您说。”我和子谦认真地看着小洁,不知道这个小小的人儿会有什么心事。小洁的大眼睛里闪着泪光,说:“尹叔叔,其实我从一开始就知道,您根本就不是我爸爸,我爸爸已经去世了。可是那天我听妈妈说,她还不想让我知道爸爸已经不在了,所以我就装作不知道爸爸不在了。妈妈总是骗我说您就是我爸爸,所以我也骗妈妈,认定您就是我爸爸。今天,小朋友说我没有爸爸,虽然我真的没有爸爸吧,可是我还是我说我有,因为我不想跟别的小朋友不一样,他就是不相信,坚持说我没有爸爸,所以我才打了他。后来老师要打电话给我妈妈,我怕妈妈知道我打架了会担心,所以我就让她打给您了,还说您是我爸爸。对不起,尹叔叔,我没想到那人会打您。都是我的错……”眼泪不经意间流到了腮边,我狠狠地吸了一下鼻子,看子谦的时候,子谦的眼睛也红红的。“好孩子,”子谦伸出手去摸小洁的头,“好孩子,以后就拿叔叔当你爸爸,有什么需要叔叔帮忙的,就尽管告诉叔叔。”小洁看着子谦:“您只要答应,在妈妈告诉我之前,还让我叫您爸爸就行了。”子谦点头,意味深长地看了一眼车窗外。“那叔叔现在送你到妈妈那儿,好不好?”子谦含着泪笑着问小洁。看小洁犹豫,子谦补充:“叔叔会告诉妈妈,说今天幼儿园提前放学了。”小洁笑着点头。
“这么点儿孩子,可真懂事!”路上,后排的小洁睡着了,我轻声跟子谦说。子谦专注地看着前方,双手握着方向盘,说:“可不是!”我扶住子谦的胳膊,枕在他的胳膊上:“老师,您真善良!”“行了行了,”子谦笑着用一只手拍了拍我的肩,“开车呢!”我轻轻地靠着子谦,回想起八年前那段痛不欲生的经历。我记得我也曾经因为别人的一句话大打出手,子谦把我打架的原因归结地很简单——心情不好。今天,他又对小洁打架的原因不闻不问。可是,即使他对我们打架的原因没有表现出丝毫的兴趣,我们总还是愿意坦诚地告诉他事情的来龙去脉。从这一点上来说,子谦是个好老师。而子谦的原则也很奇怪,他总是选择要跟自己亲密的人受委屈,比如他当年要我向别人道歉,今天又宁可自己挨打也不还手。他是相信,我一定不会怪他吗?如果我真的是这样一个值得他信任的人,那我多受些委屈也就无可厚非了。
第二天中午,夏北北来我的办公室帮我誊抄考试的成绩,所以我也没有去找子谦。我下去买了我和北北两人的饭,摆在茶几上:“喏,吃完再写,我可不是黑心财主周扒皮。”夏北北笑。子谦毫无征兆地一推门,正看到我和夏北北嬉闹。“尹老师。”夏北北乖巧地站起来,对子谦鞠了一躬。子谦笑:“我来的不是时候了。”“没有,”我走过去,“您进来坐。”子谦摆摆手:“就不坐了,我本来要跟你商量点儿事……也不是什么大事。你先忙,下午再说也是一样的。”子谦笑着带上了门。
“哦?安老师,下午再说也是一样的!”夏北北看着我坏坏地笑。我知道她的心思,拍了一下她的脑袋:“想什么呢,快吃饭!”夏北北坐下来,嘟着嘴辩驳:“您当我傻呀,我都看出来了,您还非说不是。”“你看出什么来了?”我也没过脑子,漫不经心地问她。夏北北突然不说话了,我也没有什么心思追问。
“夏北北,”下午的课上,夏北北睡觉了,“你给我说一下,这溴水褪色就是加成反应吗?”夏北北一惊,揉着眼睛站起来:“不……不一定,还有可能……是被强氧化性离子氧化……比如说硫离子。”“说得不错,”我点点头,“坐,注意听!”夏北北的脸红了一下。下课铃很快如期而至,我宣布了下课:“夏北北,你过来把作业发下去。好了,下课!”夏北北随着我的脚步出来。
“夏北北,”我把书重重地摔在桌子上,“你长本事了!”夏北北垂着头站在我面前,也并不解释什么。我突然想起是我耽误了她的午休时间,这孩子虽然有时和我胡闹,但平时还是挺守规矩的。“行了……”我的语气稍稍温和了一些,子谦的推门声打断了我。子谦没进来,倚着门:“又打扰了,晚上回去再说吧。”我接着说:“老师知道,高三了大家都辛苦。以后晚上回家早点休息,老师也向你保证,再也不耽误你们的午休时间了。再坚持半年,你们考上大学去了,就好了。今天的事我就当没发生,要是上课的时候伤了你的面子,老师向你道歉,你别往心里去!”“没有,”夏北北微笑,“对不起安老师,以后不会了。”夏北北带着作业走了。我去叩子谦的门,却发现子谦的门上了锁,便自己留在办公室批改作业。
晚上放学后,我看到子谦像往常一样在校园里等我。这时候我才发现,我心目中一直二十八岁的子谦好像真的不再是风华正茂的模样。虽然我总是不愿意承认,可是,子谦真的已经是三十六岁的人了。走过而立,不惑渐近,子谦饱饮人间冷暖,岁月在他的身上无情地留下了痕迹。时间对每个人都很公平,就算子谦再玉树临风,再才冠三梁,再温文尔雅,他终究还是会渐渐老去。生老病死,是客观规律,不是我不提就能不发生的,子谦一语成谶。“芷汀!”子谦唤了我一声,“站那冷风口里干嘛?快点,回家了!”这句话让我感觉温暖,好像我是个贪玩的孩子,在外面玩得久了。而他,作为我慈爱的父亲,出来找我。虽然有点嗔怪我调皮,可是语气里是满满的关爱。我逃不出年龄的囹圄,虽然他只比我大了十三岁,可是我习惯于被他保护,就像孩子习惯于被父亲保护一样。
“芷汀,元旦有什么安排吗?”子谦平视着前方,漫不经心地问我。我摇头:“您有什么事情吗?”子谦微笑:“等放假的时候,我想带你去见一个人。”我问他:“什么人?”“是我的老师,”子谦微微偏过头看着我,“是我高中时候的班主任,也是个语文老师。”我揶揄他:“呦,真是个好学生,毕业都快二十年了,才想起去看老师!”子谦笑:“并不是才想起,其实自从毕业以后,我每年都会去看他。这两年你刚工作,我事情也多,两三年都没去过了。这次趁着放假有点儿时间,我们一起去看看他。”我把头靠在子谦的肩膀上,算是默认。“我可跟你讲,”子谦的目光里透出一点儿自豪,“我老师特别厉害……”“有我老师厉害吗?”我打断子谦,头离开子谦的肩膀。子谦一只手扶着方向盘,另一只手摸着我的头:“傻孩子,我老师是书法家,你老师呢?”我顿一顿,毫不示弱:“我老师是国学大师!”“别瞎说!”子谦拍了一下我的头,“钱钟书后再无国学大师。国学大师在哪?那在棺材里!你老师算哪门子国学大师。以后别什么帽子都往我头上扣,我当得起当不起还两说呢。”我挽住他的胳膊:“我觉得您当得起。”这时候子谦已经开车进了小区的车库,他把车停下:“傻孩子,给你当老师,真是一种福气!”我把手放在他的嘴边,像要把他刚才的话挡回去一般:“给您当学生,才是一种福气。”
这些天,我把子谦跟我讲的事情当做是头等大事。每晚回家,我都要把柜子里的衣服试到半夜。子谦笑着揶揄我:“见个老师而已,还是我老师,又不是相亲,何必呢?”我笑:“我老师把我灰头土脸地带出去,多给我老师丢人。”子谦靠在门框上笑:“那明天再试。”我打了个哈欠:“好,明天再试。”
好容易到了元旦那天,子谦开车带我一路向郊区走去。我的心里忐忑不安,这毕竟是子谦第一次带我去见他的亲人。除了子衿,我没有见过甚至没有听子谦提过他生命中遇到的任何一个人。今天,我就像个要去见公婆的丑媳妇,迫不及待,又迟迟犹豫。“放轻松,孩子。”子谦似乎看出了我的心思,“我老师脾气可比你老师好多了。”我咬了咬嘴唇:“我该管您老师叫什么?”子谦顿了顿:“我老师姓祁,我叫祁老师,你就叫祁爷爷!”我嘟着嘴:“我也想叫祁老师。”因为那样,我就可以跟子谦又多一点相似之处。子谦不同意:“我老师都七十多岁了,你好意思吗?”说话间,子谦把车子停在了一幢红砖青瓦的小洋房前。“到了,下来吧。”
那是一幢中式的二层别墅,还带着一个不大的小院子。院子的围栏竟不是铁栅栏,而是被玫瑰花蔓爬满了的木栅栏,由于多年的风吹日晒,栅栏上已经有了斑斑青苔。子谦推开院门:“快进来。”他反而像这里的主人一样招待我。石径路被雪打湿,我没防备,刚刚踩上去就一个踉跄。子谦及时地从我身后环住我的腰:“小心。”他把我的手牵在他的手里:“走好,有点儿滑。”院子左右两边种着两棵松树,果然是岁寒然后知松柏之后凋也,它们顶着雪愈发显得苍翠。草坪上不知名的小草耐不住严寒,萎蔫了,而这种枯黄的颜色反而别有一番风味,衬托得松树更加高大伟岸。就在房子的侧面,两株梅花使我眼前一亮。一株鲜红欲滴,江畔垂垂又欲开;一株洁白无瑕,玉是精神难比洁。我能想象,这院子的主人是怎样的傲骨嶙峋。原来是受到过这样一位老师的影响,子谦才会这么有风骨。
子谦竟没有叩门,而是直接推门而入。屋子里挂满了字画,甚至看不出墙本来的面目。房子里的陈设甚是简单,只一张圆桌,四把藤椅,一张红木写字桌,配一把红木椅。在那张红木桌前,站着一位白发苍苍的老者,仙风道骨,提一支毛笔,泼墨挥毫。整个画面显得宁静而不染世俗。子谦的开门声惊扰了这位超然世外的仙人,他停笔,抬头,我从他的眸子里读出了赤子般的纯真。
“老师,您最近好吗?”子谦的声音有些哽咽,眼里含着泪花。老者把笔放在搁笔上,颤颤巍巍向子谦走来:“小谦……”子谦扶住祁老师的双手:“老师,我来看您了。”祁老师微笑:“好,好,有两三年都没来过了!”他忽然注意到了我的存在:“这是……小衿?”子谦顿了一下:“不是的,老师。这是我的学生,安芷汀。小衿她……早都嫁人了。”祁爷爷上上下下打量着我:“哎呀,我们小谦的学生都这么大了。来,快坐。”祁爷爷把我们让到那张圆桌前坐下,子谦熟练地从桌上的几个茶叶盒中挑出一个,捏出一小撮茶叶放进一把小紫砂壶里。祁老师突然笑了起来:“几年没来,竟然还记得我的茶。我看你不是惦记着我这个老头子,而是惦记着我的茶。”子谦笑笑,并没有分辩什么,我倒是替子谦分辩了几句:“您可真是误会我老师了,祁爷爷。我老师虽然人没来看您,可是他时时刻刻都牵挂着您。他总是跟我说您当年对他的栽培之恩,说您亦师亦父。他还说有您这样的老师,实在是他三生有幸。”这好像成了我的一种习惯。祁老师望着我慈祥地微笑:“呦,小姑娘还挺会说话!你老师像你这么大的时候啊,可腼腆了,倒不像你这么爱说话。也不知道这些年,他这老师是怎么当的。”我低下头微笑,祁老师接着问:“在上大学?”我摇摇头:“已经工作了,跟我老师现在,是同事。”我的尾音有些颤抖,因为我在刻意忍着笑。我笑,是因为我第一次把子谦定义为我的同事。子谦接过话头:“这孩子也真是的,北大毕业,偏偏喜欢老师。”祁爷爷若有所思般起身,慢慢踱步到书桌边,拿起刚刚放下的毛笔,重新拿出一张宣纸。寥寥几笔,我和子谦起身去看时,已经有了“恭、宽、信、敏、惠”五个大字。其点画丰厚饱满,结构阔大端正,其形质之簇新、法度之严峻、气势之磅礴,大有颜真卿之遗风。祁老师搁笔,重重地扶着我的肩:“小姑娘,你太年轻,这五个字就送给你。老师也不是个清闲的差事,我们为师的,绝对不能误人子弟,不能欺骗自己和学生。”我觉得这些话的分量有些重。“恭则不侮,宽则得众,信则人任焉,敏则有功,惠则足以使人。孩子,这是《论语》里的句子。祁老师是希望,你能做个恭、宽、信、敏、惠的君子。”