苏童又一次不负众望地把事情搞砸了。

    就和她成长到现在，人生的每一次的重大转折里，她永远选择错误的那一边一样，她又一次搞砸了。

    和他再次见面的这些天，是她黑白世界为数不多的一段浓墨重彩。

    她甚至幻想着，他们是否能更进一步，在人生未来的旅途上，他是良师，是益友，能偶尔站在她的身边指明方向，点拨一二……

    甚至还有没有一种灰姑娘变公主，南瓜变马车的童话，他们，再进一步。

    可这一切的可能都因自己的这几句话而不复存在了。

    顾川最痛恨什么，她就提到什么，她甚至手里攥着一把白花花的盐，毫不客气地往他的伤口上撒。

    然后一脸含笑地问，你疼不疼？

    苏童站着，背脊出了一片汗，黏着她白色的雪纺裙，冷得叫她打战。

    顾川咬着牙关：“在想什么，是不是又想问我那个问题？”

    苏童摇了摇头。

    问题的答案是什么，做记者的这一年里，她其实早就有了回答。记者亦如士兵，没有对与错，只有服从命令。

    在一篇篇退稿，被骂得狗血淋头，要她注意分寸的时候，她就知道这世上有太多的可为和不可为。

    每每这种时候，她仿佛能看到战场之上，那个不想走却不得不走的男人，在服从与不服从中做着剧烈的斗争。

    ——直到撤退命令到来的那一天，他分明还站在镜头前，攥紧拳头，一字一顿地说：“我将与炮火共进退。”

    他衣衫不整，头发被吹得东倒西歪，背后是黄沙漫天，断壁残垣，可他的脸上有淡然的平静，泰山崩于前而色不变的意气风发。

    可他终究还是败了，甚至没有一个挥手，一句告别，只是灰溜溜地消失在电视屏幕里。

    或许她也不应该挣扎。

    她应该去看那些角马。

    手里的咖啡已经凉了。

    苏童的心也跟着凉下来。

    她手微颤，声音更颤，说：“我先走了。”

    顾川一瞬不瞬地看着她：“走？走哪去？”

    苏童脸色绛红，抖着嘴唇，顾川觉得她可能下一秒就要哭了。

    “回家，我觉得你应该不要我留下来准备资料了。”

    苏童说完便走，恨不得下一秒就死掉，或是消失，反正这一辈子都不想再让他见到，她也不要再见到他。

    那份卷起来的文件忽然落到地上，也不要了，什么都不要了，她只是想逃，一只手却紧紧抓住她手腕。

    男人稍稍用了点力气，就把她掰正回来，她低着头，说什么也不要抬头看他，已是双眼通红，鼻翼翕阖。

    顾川无奈地笑起来：“你这个小丫头啊，社会经验太浅，我不过稍微大声一点，就把你吓成这副样子。还想走？信誓旦旦地说好要来帮忙的人是谁，你这样不负责任一点挫折就放弃，还想当战地记者？”

    真的有泪滚下来，她屏住气死命地憋，顾川拿手去擦，她扑闪的大眼睛往上一抬，直直地看住他。

    顾川听到她说：“我不想看到你先走。”

    一次，又一次。

    每次提到这个话题，先走的都是他。

    空气里，有什么东西突然断裂的声音。

    拉住她胳膊的那只手忽然扶到她腰间，他拿另一只手插入她乌黑的长发，托住她温热的后脑，推向自己。

    “胡说什么呢。”他语调很低，视线自她抖动的睫毛落到她水泽莹润的嘴唇上：“……我怎么会走。”

    他的呼吸，带着烟草的味道，近在咫尺，那么诱惑，那么迷人。

    办公室门忽然被人推开。

    ***

    “老大，大家要去吃夜宵，你要不要——”

    徐珊吓得往外一跳，恨不得自戳双目：“你们继续，继续！”

    门又被关上。

    门里的两个人如惊弓之鸟，早已分开老远。

    稍一打岔，方才的气氛全毁。

    空气里粉色的泡泡碎成残渣，尴尬到极点。

    苏童抹去脸上的泪，吸了吸鼻子，没话找话：“你要不要喝咖啡？”

    顾川伸出手，说：“好啊，正好有点困了。”

    苏童不好意思去看他，他也扭头去窗外吹风。

    杯子被随意一接，一个以为送达了，一个以为抓牢了，它却偏偏自两只手里穿梭而过，再想去拿已是不能，杯子直直坠到顾川身上。

    咖啡泼得悄无声息，温热散开的时候，顾川齿间“嘶”的一声，低头去看，裤裆上已经花了一大片。

    苏童吓了一跳，跟着那蹦到地板上的杯子蹲下来。

    顾川居高临下，看得有些无奈：“别管地上了，去帮我拿点纸巾过来。”

    苏童这才抓住重点，答应着往他办公桌边跑，一连抽了十多张，刚要往他裤子上招呼的时候，却又想到什么地往后瑟缩了一下。

    苏童把眼睛移开，不是她忸怩，是他湿了的地方实在尴尬。

    顾川笑着从她手里抽过纸，说：“行行，我自己来。”

    她小心翼翼地看过来，海军蓝的裤子上一块深色的痕，被毁得不像样子，纸被揉成一团，已经染得变了色。

    是咖啡不是水，擦不干净，还留了絮絮的纸屑。顾川终于站直了身子，跺了几下脚，抓到她视线，笑着说：“怎么每次遇见你都没什么好事。”

    苏童有些不服气，低着声音道：“谁说的。”

    顾川细细思索：“怎么不是啊，第一次见你，你把我问得哑口无言，第二次见你，要被迫去赴饭局，第三次见你，你哭得上气不接下气，我还要费力安慰你……你说什么，说大声点。”

    苏童瞪着他：“我让你别说了！”

    “不行，要说，我还没说完呢。”顾川笑着去把手里的纸扔了，又抽了新纸过来给她擦眼睛：“可是，哪怕每次见到都是鸡飞狗跳，我却怎么也说服不了自己停下脚步。

    “就好像今天明明已经忙到焦头烂额，我还是愿意开两个小时的车去接她，我甚至不知道应该怎么告诉面前的这个女孩，我去找她不是因为想要她帮忙，而只是因为……我想她。”

    苏童张着嘴巴，觉得身体有点轻，快飘起来了。

    顾川帮她把脸擦干净，弯着手指碰了碰她柔软的唇：“不说点什么？”

    苏童摇了摇头：“你太会说话了，我说不过你。”

    顾川笑得弯起眼睛，眼尾有几条细小的纹路，明明刚刚还冷着一张脸，偏偏软下来的时候又暖得能把人融化。

    苏童已经不知道哪一面才是真正的他。

    苏童晃神的间隙，他去办公桌上拿来了车钥匙，说：“我得回家换身衣服，你呢，要不要跟我一起回去。”

    苏童表情怪怪的。

    顾川笑道：“不是，我不是那个意思。我是怕你一个人在这儿不自在，所以想先带你回去坐一会儿，等我换过衣服，我再把你——算了，你还是就呆在这儿吧，他们不是说要去吃夜宵吗，一起去吧，跟他们说把账记在我头上。”

    苏童早已经忍不住笑出来：“原来名嘴也有词穷的时候。”

    “不怕说不过了吧。”

    “再也不怕了。”

    顾川摸了摸她脑袋，说：“你还是笑起来好看。”

    苏童就朝他龇牙咧嘴，笑得鼻尖都皱起来，说：“你还是发起火来好看。”

    顾川皱着眉：“那我又要冲你吼了。”

    苏童瞪他一下，往门那儿疾步走过去。

    顾川几步跟上来，说：“我来开门。”

    稍一弯腰，将小小的她整个怀抱进去，一手虚虚揽在她腰上，一手绕过她后背按上门把，他声音也飘着：“这门有机关，你开不开的。”

    “咔”——

    仿佛按下启动的那个键，门开的一瞬，心里的那个闸也被打开了，万千血液奔涌而来，苏童在这地动山摇里跌到他怀中，稍一抬眸，是他利落的下颔线。

    她循着那淡淡的烟草味一路寻觅，晕头转向地吻到他唇上。

    门又猛然落上锁。

    顾川一手抵住她肩窝，将她一把按上冰冷的大门，“咚”的一声，她后脑砸出闷响。

    另一只手点到她眉心，顺着挺直的鼻梁一路划到饱满的嘴唇，尔后按上尖俏的下巴，扼住她下颔。

    他视线贪婪，最终落到那嫣红上，下一秒，吻铺天盖地地覆下来。