“……没有。”精灵回答，“我只是，单纯地讨厌像他那样的人。”
    埃德没想到会得到如此坦率的回答，一时间竟有些尴尬，本能地试图为肖恩分辨：“他只是不太会说话……”
    “不，他只是觉得他不需要‘会说话’。”精灵的声音失去了温度，“尤其是在对着我这样的异类的时候。他固守着一些自以为是的念头，永远不知改变，且自诩正义而无私，觉得自己无论做了什么都无可指责，我……”
    他在冲口说出什么之前突然停了下来，然后重复：“我讨厌这样的人。”
    “他的确是有些固执，”埃德的声音低下去，却更急切了一些，“可他也能接受像我这样……和像费利西蒂那样的圣者，接受菲利那样的圣骑士。如果你愿意更了解他一些……”
    “我不愿意。”萨克西斯十分干脆地结束了这个话题。
    埃德拿拇指挠挠下巴，只好暂时放弃。他意识到精灵大概遇到过这样的家伙，而其结果并不令人愉快……但能让他到现在都如此厌恶的，想来也不会是泛泛之辈。
    而他们显然还没有熟悉到可以谈论这些的地步。
    他带着微微的好奇和遗憾，转而谈起其他，比如，诸神所留下的，那些被称之为“神器”的魔法物品……以及其他许多东西。
    即使被困于白石岛数千年，萨克西斯见识之广博仍令他叹为观止。那不只是因为他能够“看”到整个世界，甚至偶尔能窥见他并不存在于其中的时光，也因为，在某些方面，他的确更像精灵——他懂得学习、记录、积累，以及分享的重要。
    如雅纳克加那样与众不同的巨龙，也从不曾想过将自己所知所想所得的一切都记录下来。他从来都是想到哪里就是哪里，做到哪里就是哪里，他所教给萨克西斯的东西繁杂无序，全凭一时兴起……但他的精灵爱人，萨克西斯的母亲，却曾经想过要将他天才的发现与创造流传下去。
    然而那些记录最终被她亲手彻底毁去，连同她自己……在她被她的亲人和族人所背叛的时候。
    在死去之后许多年，在从悲恸、愤怒与仇恨之中挣脱出来之后，萨克西斯做了同样的事——记录。起初只是为了打发过于漫长的时间，而后是为了给私语者们更好的引导，因为人类，显然越来越习惯于从书本之中获得知识。
    一些书卷只能存放于白石岛，另一些却以各种不同的名字，不同的形式，隐秘地流传到整个大陆，其创作者不止是萨克西斯，也有岛上来来去去的许多私语者。伯兰蒂图书馆收藏了其中尚且留存的大部分，因为当时建起图书馆的那一位“无能”的君王，他深爱却默默无闻的妻子，也是一位私语者。
    那位王后建起伯兰蒂图书馆的确别有目的，最终却犹豫着，满足于成为它的建造者和保护者。有段时间，那座图书馆是萨克西斯最常造访之地，人类的种种奇思妙想时常让他也惊叹不已。直到后来……他不得不将自己，真正地“禁锢”于白石岛。
    埃德眼中已经充满崇拜，当他知道他曾经最爱的那本《众神之名》，事实上出自萨克西斯之手。
    “我一直以为那本书多半是胡编乱造……但其实原来都是真的吗？！”他兴奋地追问，完全忘了自己圣职者的身份。
    《众神之名》，貌似一本正经地探讨诸神之名的由来与演变——这一部分也的确有理有据，但同时“引用”了许多小故事，每一个都精彩无比，虽然十分规矩地标注了所引用的典籍，但那些“典籍”，绝大多数“已经遗失”，根本就找不到，以至于针对这本书，又有许多人做了各种形式，各种角度的解读，彼此争论不休。
    然而那些不知真假的小故事早已流传开来，在近千年的时间里被添油加醋，变得愈发精彩。尤其是其中关于众神之间混乱而复杂的关系，日常如凡人一样摆脱不了的鸡毛蒜皮，以及展现其中的、根本称不上“神圣”的性格，更是吟游诗人……和大多数普通人的最爱，以至于原本对此深恶痛绝的圣职者们，最后也只能睁一只眼闭一只眼。
    作为一个爱听故事的、曾经的普通人，即使成为“圣者”，埃德其实也并不在意那些故事的真假。它们让高高在上的神明从神殿中冰冷威严的雕像，变成了如有血有肉般鲜活的存在，而埃德并不觉得那是什么坏事。
    “我也这么觉得。”萨克西斯笑得格外轻松，又有点狡猾，“事实上，有很多故事是我父亲告诉我的，是真是假我也不知道……在我看来，‘故事’只要精彩就够了，不同的人自然能从其中得到不同的东西。”
    埃德用力点着头：“我有个朋友，博雷纳，虽然是个国王，爱好却是写各种奇怪的剧本……你们一定很谈得来！”
    毋庸置疑，那些故事里当然有刻意编造出来的，有讽刺，有揶揄，却也没有太多的恶意——因为那其中也有爱与宽容，有勇气与荣耀。
    故事的创作者，无论是雅纳克加还是萨克西斯，至少并没有将诸神当成敌人……那感觉倒更像是熟悉，却彼此怎么也看不顺眼的邻居。
    他们一路谈论着这些与“世界毁灭的危机”之类沉重的负担没有多少关系的话题，漫长的旅程似乎也变得没有那么疲惫，连这个失去了生命的世界，也变得不那么阴冷枯寂。直到口干舌燥却无水可喝，埃德才惊讶地意识到，他居然还有点……饿？
    “这是个真实的世界。”萨克西斯说，“而你也真实地存在于此。”
    这一回，可不是什么“灵魂的试炼”。
    埃德沉默了。
    他抬头看向那座依然遥不可及的高塔。时不时的，高塔上的微光会一如他记忆中般闪烁起来，有长有短，仿佛灯塔上射出的光，不止是指引，似乎也有某种特殊的意义。那是他们必然要去的地方，可是，如果不能尽快到达，不能施法为自己制造食物的他……难道会饿死在这里？！
    萨克西斯轻声笑起来，将特林妮的蔷薇放在他手中。
    “大地孕育万物。”他说，“她不会让你饿死在路上的。”