第一章
    18:00，珠商银行分行大楼灯火通明。在13楼的办公室，瑛霖正趴在电脑面前，对着一份业务报表凝神苦思，手边的手机准时振动起来——为了不干扰别人干活，瑛霖一直把手机铃声调成了静音。她瞄了一眼，屏幕上显示的是婆婆的来电。瑛霖立刻接通，左手拿着手机，右手挡住嘴巴，压低着声音：“喂，宝宝？”
    “你什么时候回来呀？”儿子黄豆的声音从电话那一段传了过来，带着期盼和小心翼翼。
    “宝宝，妈妈今天得加点班。……加班嗯，还有工作没做完。”
    “又加班哪？加到几点钟？”
    “六点半吧。宝宝。你自己先做作业，妈妈回来检查。”瑛霖回答着，眼睛仍然盯着电脑屏幕。
    “好吧，那我等你回来，妈妈再见。”黄豆说完，挂了电话。
    瑛霖挂了电话，再一次专注于那堆数据之中。不知不觉半个小时一晃而过。
    18:30，手机再次准时震动起来。瑛霖不得不中断思路，往手机一瞄，仍然是婆婆的手机号码。她接通：“喂？是豆豆吗？”
    “是我，妈妈，你做完工作了吗？”黄豆问道。
    “还没，宝宝，今天的事有点点难，我大概还要半小时。”瑛霖努力地解释着。
    “哦，那你就是要七点钟才能回来了。”
    “是的，宝宝。你吃饭了吗？”
    “吃了。我现在开始做作业了，拜拜。”黄豆挂了电话。
    瑛霖重新把注意力投到电脑上。一边仔细看着数据，一边在报表边上做好电子备注。
    19:00，手机再次振动。
    “是我，妈妈，你出发了吗？是不是在车上？”黄豆的声音听起来安静又孤单，让瑛霖一阵心疼，内疚感紧紧抓住了她的心。
    “额~我准备出发了，现在路上会有点塞车，我估计会晚一点到家，啊。”瑛霖有点结巴地说道。她仍然不太习惯对着孩子说谎，但实在是不想让孩子失望。
    “会晚一点啊？大概多晚？”黄豆紧追不舍。
    “七点四十分左右，豆，你作业写完了吗？”瑛霖心里默默把路上塞车的时间也预算上了，她赶紧转移话题，黄豆豆的追问实在是让她有点狼狈和心虚。
    “作业写完了，还有几道题不会的。”黄豆说道。
    “那你先洗澡，让奶奶给你削个苹果吃，然后看看书，妈妈回来就看看什么题目，好不？”
    “好，妈妈再见。我等你哦。”黄豆挂了电话。
    瑛霖放下电话，依依不舍地看了一眼电脑屏幕，看来今晚是没法从这堆数据中分析出个结果的了。她叹一口气，抬头环顾四方，偌大的办公室里，同事们已经走了一半儿，剩下一半儿。
    领导还没走，这个比瑛霖年长一岁的女人正坐在座位上低头扒拉着手机。瑛霖迅速清理了一下桌面，收拾好包包，想了一下，起身走到领导座位面前，笑意盈盈叫了一声：“领导。”
    领导抬起头看她一眼，又低下头去：“怎么了。”
    “我今天听到个新闻。”瑛霖忍住笑地说。然后她刻意压低声音，聊起了下级单位里某一支行的人事八卦。领导顿时来了精神，手机也不看了，头一伸往前俯身倾听着，听毕也笑了：“这都什么安排。”
    “就是，我说这一把手也是没办法了么。”瑛霖笑着说道，又甩出手上的一份文件：“这是今天下午人行刚刚发出来的关于国债销售通知，我打印出来看了，标注了一些注意点，写明了下一步的措施。另外我打算明天拟一份全行通知，推动全行落实国债销售工作。”领导接过通知，翻了翻，看了一会，赞许地点点头：“工作就是要这么做，虽然是常规销售，但也要细致些，不惹下面的支行笑话。”领导是下面支行打拼上来的女强人，对什么风格的文件会引起支行的什么样的反应，她心里清楚得跟明镜似的。
    “行，时间不早，领导也注意身体，早点回去啊。”瑛霖拿回文件，又绽开个笑脸说道。领导看她一眼：“嗯，你回去吧。”
    “好的，明天见。”瑛霖嘴上说着，内心长吁一口气，重新回到自己的座位上，淡定地关电脑、拎起包，不慌不忙地踏步走出办公室，进入了电梯，按下负二层的按钮，那是停车场的楼层。电梯很快就到了负二楼。电梯门一开，瑛霖身体往前一倾，高跟鞋立马踩得跟风火轮似的，急急边往前冲，边狂按汽车钥匙的解锁键。不远处她的汽车车灯一闪一闪地亮了起来，她冲过去，拉开车门、爬上驾驶位、侧身坐下、踩脚刹、点火、开车窗，一气呵成。然后趁着热车的时间，她把包随便扔在副驾驶的位子上，绑好安全带，又按下自动停车设置，这才算是安置好了开车前的准备。
    瑛霖靠在椅背上，拢了拢头发，掰下后视镜照着自己。镜子映出一张疲惫不堪的脸，妆容已溶得差不多了，脸皮透着一层微微的油光，显得面容格外模糊。她拿出一张吸油纸，用双手轻轻按在脸上，掌心的温度透过吸油纸抚慰着皮肤，她心里一阵放松。过了一会儿，她扔掉吸油纸，吸一口气，关上车窗，拉下刹车，踩一脚油门，车子缓缓启动，驶出停车场，汇入主干道上滚滚的车流。
    一路灯火通明，在珠城这个一线城市里，城市划分出的若干个行政区，功能侧重点不同，在这个城市生活的人们，每一天都在作候鸟似的短途迁徙，从城市的南边往北边上班，或者从北边到南下班。上下班高峰期，当千万车辆同驶往同一方向的时候，总会引起大塞车。车龙一点点地往前挪，尾气弥漫，是患了城市病的一条龙。瑛霖所在的银行大厦位于北河区的新城中心，那是全市的cbd地带，高楼林立，流光溢彩，自然也是格外地塞车。瑛霖每天回家，就是要穿过这流光溢彩，行驶11.2km，回到南秀区的家中。