我的外公是个地地道道的农民，今年93岁。
    外公生于上个世纪的初年，辛亥革命后的第三年，也就是1913年的秋天。通过史书，我们知道那个时候的中国，军阀混战，战乱不断。还出了很多大事，如五四运动、袁世凯称帝、北伐战争等等。不过，外公家是在一个极其偏僻的农村，名不见经传，这里的许多农民根本就不知道外面世界的变化，仍然日出而作，日落而息，在自己贫瘠的土地上日复一日单调地劳作，娶妻生子，养儿育女，日子虽然充满了艰难和贫穷，不过倒也平静。外公就是在这样闭塞的环境中，和村里许多人一样，在土里泥里的摔打中，在煎饼咸菜的生活中，迷迷糊糊地走过了童年、少年和青年，找了媳妇，结了婚，有了孩子。没有什么惊心动魄的事件，没有什么浪漫的经历，一切都像白开水一般，索然无味。
    新中国成立后，步入中年的外公也和其他农民一样，家里先是分到了土地，后又经历了互助组、农业合作社、人民公社。据说，外公曾当过一段时间的生产队长，不过由于干事马马虎虎、粗心大意，不到一年就被撤掉了。那是外公一生中担任的最高职务，也算是人生中一个小小的辉煌。其他很长很长的时光，都是听从别人的安排，到集体去干活，挣工分，艰难地养家户口，日子过得一直非常的拮据，简直看不到什么希望，看不到什么光明，也记不得曾经有什么感到荣耀的事情。
    听我母亲说，外公从年轻时就是一个大大咧咧的人，对一切事情都满不在乎。在外面干事不上心，家里的事情也总不放在心上，油瓶倒了也不扶，孩子的事情也不放在心上，对此，外婆很有意见，嘟嘟囔囔了一辈子，也生气了一辈子。
    农村实行分田单干的时候，外公已经70多岁了。从那时起，开始整天帮着舅舅家干活，拔草、捉虫、施肥等，一刻也闲不住。
    外公有三个儿子、四个女儿。我的大舅曾在煤矿上当过工人，后来遭遇了矿难，不到30岁就去世了。二舅后来顶替大舅到那里当了工人，前些年就退休了。三舅当过兵，到城里的造纸厂当过工人，现在也退休在家。我的外婆是在20多年前去世的，外公这些年一直和舅舅们住在一起。他们的日子都过得不太顺利，不太宽裕，整天忙的焦头烂额。许多的时候，无暇顾及外公的生活。外公就自食其力，很少要求什么，只要有口饭吃，有个住的地方，就感到知足，很少计较。穿的衣服，也没有几件是新的。吃的，几乎没什么讲究。有时候，一个馒头，开水一泡，就算一顿。什么鱼呀、肉呀，平时难得吃到。住的也非常简陋，床板硬硬的，屋子里布满灰尘。像饭店里大桌的酒席，从来没吃过。到了县城，就觉得非常新奇。
    外公既抽烟又喝酒，不过很有节制。早些时候，每到秋后，母亲就把生产队里分的烟叶，用包袱包上，送给外公。每送一次，就够外公抽上半年的。后来，抽的是一角钱一盒的廉价香烟。偶然别人送给他几盒好烟，外公嘿嘿的笑着，有些不习惯的样子。到了老年，外公每天都喝一点酒，喝得是从村里门市上用塑料桶装的散酒，下酒菜非常的简单，几粒花生米，一个咸鸡蛋，甚至是一点咸菜。
    去年我去给外公祝寿。那天，外公家来了很多人，大人小孩坐了满满三桌。外公特别的兴奋，不顾别人的劝阻，自己喝下了半斤白酒。吃过饭，外公把我领到一个墙角，指着地上的两袋麦子，自豪的对说：“这是我今年在西坡的那块地上自己种的，自己收的，等到我过世时，这两袋麦子磨成面粉，场面上伺候客人就够用了。”外公说这番话的时候，很轻松，很自得，丝毫不像在说一个老年人非常忌讳的话题。听二舅说，外公得身体没有什么大毛病，90多岁的人了，根本闲不住，每天还要到地里去干一些轻活。
    前些日子，我驱车到乡下看外公。车子一开进村里，就在村口看到外公在麦田里拔野菜。我走下车来，看到外公高大的身体依然非常健康，走起路来，脚底下还很轻，身板也很直。我把从超市里买来的点心、白酒、奶粉递给他时，外公一个劲的说，花这些钱干啥，花这些钱干啥。临走时，外公一定要把挖的荠菜送给我，还叮嘱我回去炒鸡蛋吃。
    庄子有云，生不可养，自然而以。已经年老的外公也许根本不懂什么养生之道，也从来没有刻意地锻炼什么身体，练气功、打太极拳，想都没有想过，甚至不知道，也没有吃过什么补品。我记得有人说过，良药百裹，不如良宵独卧；山珍佳肴，不如白菜萝卜。外公一辈子粗茶淡饭，随随便便，顺其自然，有啥吃啥，倒也很少生病。
    在我的心目中，外公就是一个头脑简单的人。很少欲望，很少烦恼，虽然日子一直过得很粗糙、很贫穷、很单调，周围的麻烦事也很多，但外公却整天像没心没肺一般，乐呵呵的，天塌下来，好像根本与他无关，一副吃饱这顿，下顿再说，得过且过的样子。我觉得，这也许就是外公能够健康地走过近一个世纪的原因吧。
    外公一辈子没有官位，没有金钱，没有名声，没有浪漫，许多人有的他都没有，许多人享受的东西他都没有享受，许多人去过的地方他都没有去过，极其平淡，极其普通。不过，能够健康地活到90岁以后，能够健康地走过一个世纪，就是他的骄傲，也是家人的骄傲。