一日，几个文学好友在一起聊彼此“从文”的“星路历程”大家侃侃而谈，我听得津津有味，也酝酿着我该如何开口。谁想我正寻思呢，就轮到我了。
    “该你了啊！”朋友高声嚷嚷催促我。我说我无从下嘴。他们哪里会放过我，因为我在他们看来是很不容易的。他们也仅仅知道我“很不容易”至于我如何不容易他们就不知道了。他们对我的过去一无所知。
    “我怕我的故事成为了你们笔下的猎物。”我开脱而打趣地说。
    他们愈发来劲，都嘿嘿地笑：“别废话，你倒是快讲！”他们很急，我闭上眼睛。他们也就安静了。
    其实，那真是一段不堪回首的往事。我一想起那种撕心裂肺的痛就向我袭来，每次我都像躲避瘟疫一样尽量克制自己不去回忆。可是，回忆的火焰每每都会撩上心头，于是，我把舒缓的巴赫换成激烈的摇滚，声量调到最大。我不要让陷入回忆的旋涡，我要让自己疯狂的音乐让我烦躁，我要疯狂地扭动躯体让自己困顿或者麻木。
    我转念一想，现实中我都敢直接面对血淋淋的创伤而且有了今天不大不小的成就，我为什么就没勇气去揭开昔日的伤疤？或许那伤疤是一个幌子，而只是一个痊愈了的疤壳，待我轻轻一拂衣袖就能抹去的。
    算是为了忘却！
    我睁开眼睛，室内的气氛变得很庄重严肃。他们知道我要讲了，他们一个个正襟危坐。
    我劝慰自己一定要勇敢，尽量使自己的语言显得轻松而不至于沉重。但是，我不得不承认这不是我能够把握的。
    我笑（这笑一定很勉强，因为我想让好友不至于为我伤感）着说：那我就扯一扯？他们其实都在“洗耳恭听”呢。
    一
    你们知道我不是个很有天赋和灵气的人。
    “你别废话。说正经的。”我开始的第一句话就遭到了他们的攻讦。不过我很乐意听。
    那好，我就从我什么时候开始喜欢写作读书说起。我在大二暑假时装模做样、酸不溜湫地参加了社会实践。
    “说话与写作一样要简洁凝练，别“酸不溜湫”地“装模做样””他们开玩笑地说，我红着脸。写作我还真是追求看到一个多余的字觉得难受，希望养成“文字洁癖”因为我心中的老师周国平（他是我但丁的维吉尔）说过：由于惜墨如金，所以果然就落笔成金，字字掷地有声。
    期间发生了一件小事让我的家人对我大为恼火，他们连环炮似的向我发难。在我看来那真是小事。尤其是我的父母对我几乎失去了信心，我一下子意识到我没有了依靠，我很恐慌。而此前我一直活在梦里不知所谓。我非常困惑、无助，我曾形容当时的自己是一头焦灼的“困兽”我痛定思痛，我究竟是个怎样的人？我究竟以后能做什么？就是这个时候，我决定了从事文学。我是想了很多的，不是一时的冲动，虽然那件小事就是因为我的不冷静引起的。我也是个很感情用事的人。
    可是小事对我的影响是巨大而有决定性的。我不愿再提及那小事，即使这事不发生还会有另一件小事代替。因为我想人一到了那个年龄，任何的一点触动，就开始想事情了。我决定要从事文学后，真是一头扎了进去。什么也顾不得了，我又不是学文的，于是读书写作难免会很吃力，没有交流啊。虽然有了理想。是的，我把那叫做理想，我有了从未有过的激情而且旷日持久。这个时候我认识了周国平，其实暑假里我就看过他的“妞妞”而且还买了他一本自选集。同样，周国平老师的文字给了莫大的帮助和鼓舞，也解除了我成长过程的困惑。我于是就拼命写啊读啊，课也不去上了，也不担心会拿不到毕业证。我都不在乎。
    我不敢直接跟家里说我放弃学业，而去写作，他们肯定是不愿意的。若是那样，他们对我的冷落失望让我没有依靠。我不是个有独立能力的人。不过，他们倒是支持我写作，他们一定认为我只是平时写一写。我那时想写关于我家乡风土人情的长篇，他们还为我提供了好些材料呢。好象那时正赶是一个什么网络文学大赛。我就参加了。哼，那真叫不自量力。
    反正就是一直写，读书也是为了写作，一写了就往网上搬。茫茫网海谁会注意我，而且我也懒得去交友，评论我文章的人很少，于是也就不知自己几斤几两。网络文学有人去评论，而不是一味的吹捧或者攻讦，我想是能有所建树的，对文学事业的发展也是有贡献的。但那是个鱼龙混杂的地方。一篇文章投下去，也只不过是泥牛入海。写手是没有真正的进步的，很盲目。
    我还这样折腾了半年。
    另一年开学的头一个月我依然在网上梦游，不过我开始投稿了。其实我并不寄文章以厚望，我只求有人回复我，指出我文章的一些不足，那些地方需要改进就心满意足了。可是连这样的愿望也达不到，能回复的寥寥无几。有的也只是自动回复，没有针对性的。
    “一个月后呢？”他们问我。我猜想他们听得可能有些不耐烦了。
    一个月后我就开始了逃亡。
    “逃亡？”他们又来了兴趣。
    是的，逃亡。我不想再呆在学校了。其实，那是一所重点大学。如今我对她无所谓感情，即没有留恋也没有憎恶。反正我就觉得我在浪费时间，在消耗青春。也是在这个时候，我从书中看到了一句话，作者是从贫穷的农村走出来的，叫巴一的。他在有个女孩叫阎红的文章里复述了阎红的一句话：“人类最大的悲哀莫过与没能为自己的梦想付出心血。不管文学将会给我什么，我都乐意为她付出。”
    如果说，从前我不在乎什么毕业证之类的东西。因为这句话，我就什么也不在乎了，我要为我的梦想付出心血。我实在感觉不到自己在进步，也不知道自己到底在文学的道路上发足狂奔多久。
    于是，我开始计划如何离开大学，到社会上，到生活的激流中搏击一番。
    二
    这当然是个重大的决定，你选择了放弃大学。也就相当于什么都放弃了。而且我的父母那时还不知道我的想法。我首先是跟我高中在各地上大学的老同学商量，他们一个个都急了。叫我别冲动，我的一个最要好的朋友甚至不知怎么劝我说：“作为兄弟，我不希望你这样。”因为他最知我底细，我交际能力差，又没有谋生能力，自己的专业更是一塌糊涂。反正我只有一颗赤诚的心，一颗向往文学的心，死心塌地。
    他们见我如此执着，就开始帮我出谋划策。那个说请我去他那里，这个又要求我到他那个城市去。可是，我怎么会呢。我是要放弃一切的，我是抱着致之死地而后生的想法去追求梦想的。我就骗他们说，我有更好的去处。这个更好的去处也就是这里了。
    最难的要数做我父母的思想工作了。我当时就觉得我是有愧于他们的，他们含辛茹苦养我不容易，我那年出来的时候，他们还在为我下一年的学费苦苦奔波在外。都是四十多岁的人。我吃穿都不比别人差。我走的时候，我的大学同学都觉得不可思议。不管怎么说，我还是离开了。其实，我也并不打算要说服他们，我只是告诉他们，我要走了。我这一走是我自己决定的，我今后是死是活都是我自己的事。我还说，我不能报答他们我也内疚，因为这一走，真的是前途渺茫。他们在电话里哭，我强忍着。我对他们说我会坚强。可一放下电话我就号啕大哭起来，我哭的全身麻木，抽搐，我想一生我也可能只会那样哭一次。
    他们又打电话过来，问我要到哪里去。我真再不忍心让他们不放心，我就说我去同学那里，而且是很要好的同学。他们就说你要与你的同学好好相处，出门在外多忍着点。说了好多叮嘱我的话，我没有听，我兴奋得就只想马上动身，因为他们“答应”我了。
    我当然没有去我同学那里，事实上我就是不愿去有我同学的城市。于是我来到了这里，这里没有我一个亲人，而且文学刊物也多，这是从网上获知的。我就是要让自己活的艰苦些。我那时就是那么想的，我还想着如何把自己将要追求梦想的生活变成我的文字，那是写作在指导我的生活。
    我就是想跑到一个没有人认识，寻求帮助的没有门路的地方去。我给自己断绝了后路。我为自己的果敢感到骄傲，我在为自己的梦想付出心血。而且就如阎红说的那样，不管文学将给以我什么，我都愿为她付出。
    于是，我就来到了这里。一个肩包，一个手提包。出了一些衣服外，其余都是书，很沉。是的，我不打算回去了。身上还有五百多快前，那是我的学校时的生活费。我知道我的父母后来往我银行卡上打钱了，我故意把卡留在学校。毕竟那里还有我好些书，电脑也放在那里。手机我也停了，更没有带在身边。
    我故意让自己从人间消失。
    三
    悠悠分宁卧龙虎，遥遥宋朝跃山谷。
    人杰地灵修江碧，激浪惊涛后生出。
    这是我故乡的一位作家写的一首诗，让我热血沸腾。
    我临走的时候就是默默地念了一遍，同学们送我上火车，他们眼噙泪花。可我却像是一个被皇上委以重任即将远征的将军一样。
    其实，我并没有什么伟大的理想，想当什么文学大师，文学巨匠，更就没想过获得什么诺贝尔文学奖。我只想吃文学这碗饭，即使再难吃我也要吃下去，而且我相信会有滋有味。
    可，如何才能端起文学的饭碗呢？
    这才要离开象牙塔的真正原因所在。我的终于离开让我兴奋不已。我第一为自己做出了人生的抉择感到骄傲，甚至为自己要承担这后果而欣喜。我感到很有成就，仿佛一夜之间我就张大了似的。
    现实毕竟是现实。
    纵然我准备过怎样艰苦的生活，残酷的现实让我清醒。我真的是在做一个梦。
    当我意识到时，我已经无路可走，无路可退。
    四
    我的方向感很差，平时跟你们出去，我都是跟着你们的。我不知这是不是整天写作读书闹出的。反正我一下火车就蒙了。但，兴奋还在支撑着自己，信念也在支撑着自己，而且兜里还有五百块，有五百块十天半个月是没有问题的。只是心里慌，分不清东南西北。我就想找个不怎么好的旅店住下来。然后，再去找工作，我工作待遇要求很低，只要与文学搭架就可以，工资呢只要能吃得上饭，付得起房租。
    “那你找到了吗？”有一好友就急急地问我。
    “别插嘴，听他说。”他们劝我按自己的思路说下去。
    没想到，我第一天晚上住宿就倒血霉了。
    “怎么啦？”又是那好友睁大眼睛问。这回其他的好友倒是没有责备他。
    这其实都只能怪我自己。我在南京路，就是我们现在经常去的那地方，逛。目的只有一个，找一家旅店住下来。大的酒点我那敢进去啊，我得为自己着想是不？好不容易看见了一家很普通的，也没有个招牌，反正在墙上写着住宿几个字。我高兴啊，什么都不顾进住下了。胡乱吃了饭就赶紧会房，躺在床上想明天如何去找工作，去哪里找。我又不好去问老板娘，就显得我太嫩了。反正我就躺在床上胡思乱想，还是抑制不住的兴奋。突然，有人敲门！
    你们猜是谁？
    居然是个小姐，现在都想不透，为什么那么一个小旅店还会有小姐。穿的极为性感，火红火红的背心，一条超短裙，真是坦胸露乳，很妩媚妖娆，怎么形容都不为过。我一开门就傻眼了。那女的，我都不知道她叫什么名字或许是我忘了，叫向我靠过来，我分明能看见他白皙的乳沟，很深，她的乳房像两朵含苞欲放的花向我招摇。
    “先生需要服务吗？她是不是这样问你？”好友这样问我，我惊愕，莫非他们当时也在场。
    啊。你怎么知道？是的，她嗫声嗫气地问我。我闻到了她的体香，她的身材是没话说的。我没有吱声。我愣了。她见我没有反抗的意思，就拿起我的手在她乳房上抚摸。我从来没有如此地接触过女性，那里有半点挣扎。
    “你在学校没有谈恋爱？别告诉我你那时还是个处男？”还是那个好友问我。
    “你咋就那么多话呢？听他说撒！”他们又转向我说“别理他，你接着说。不过，你那时真的是个处男？那肯定是要失身的。哎！”
    是的，那就是我的第一次。说出来挺丢人，但我真是感觉挺爽的。为此，我花了两百块。
    “什么！两百？还挺爽？”
    那女的说两百，我就给他了她两百。她没有强求我，我也没有不乐意。她还说我真好，留了电话给我。可是我也一直没有联系她。那个旅店早就没有了。我第二天就去找工作，我走遍了大街小巷，终于发现了适合我的地方。不管那时天色已晚，我想他们也该快下班了。我呢也快转晕掉，得赶快回去，不然找不到回旅店的路。
    “你的行李被别人偷了？”
    啊？
    “你不是说你倒了血霉吗？既然两百块是你心甘情愿出的。那就不算倒霉了。”
    我的行李谁要？况且我已经锁了门的。我被别人勒索了。不相信是吧？呵呵，我就是被勒索了。我真的是没有方向感。我在学校的时候一般不到市区，去也是直来直往。准确地说，我迷路了。我就想别人打听，可我又不知那个旅店叫什么，附近也没有显著的建筑。我问的人都是那些大娘大爷的。可是他们都摇头晃脑说不知道，看见我好象看见大恶棍一样，都匆匆地赶路。就在这个时候，我碰见了几个小混混。这里现在太平，我刚来的时候可就不了，很混杂的。那就个小混混叼着烟，吊儿郎当的，吹着口哨，牛仔裤破破烂烂的，一看见知道是痞子。我最讨厌这样的人，不务正业，浪费大好青春韶华。可是，我也不敢惹他们。我只顾低头走路，没想到他们从我身边走过去之后，又突然折回来，杀我个回马枪。我原先有的那点防备都没有了，只以为他们不会干扰我。然后，我就被抢了。
    “那你呢？”
    我根本跑不了。反正抢就抢了吧。我也没有反抗，跟他们说好话，我说各位大哥留五十给我吧。我口袋了有一百七十多，还有五十夹在我书里，放在旅店，住宿时交押金五十。他们扇了我几个耳光，又踢了我几脚。我真佩服我那时是怎么忍下来的。你们知道我这牛脾气若是平时那里受得了。
    我口角流血，全身酸痛。我没有反抗。他们最后见我不动弹，甩给我二十多块零钱就扬长而去了。
    五
    我拖着疲惫的身体，昏黄的路灯下。我狠狠地把血痰吐出来，我对朦胧的天空说：人不是用来打败的。
    那血痰好似一朵鲜红的玫瑰。
    我身上每一处的乌青都在隐隐作痛，我故意去捏、按、甚至捶打那些伤痕，使自己嗷嗷咬牙切齿。
    另一天，我就流落街头了。身上只剩下七十块钱，我不怕。我相信天无绝人之路，我相信车到山前必有路，我相信船到桥头自然直。那时我都没有怨恨那些小混混，甚至还莫名其妙地感谢他们。
    这天我就去了昨天发现的那家叫百花的杂志社。那时，我想我应该是很狼狈的。而且又没见过世面，也没有什么出众的地方。我仅凭的就是一颗心，希望用我的真心成心去打动杂志社里的人。很懵懂，就进去了。呆头呆脑的就说要见他们主编。我把我的情况结结巴巴说了，那个主编有点不耐烦。再说，我对那个杂志社一点也不了解，从前没买过一本百花。至今也没买过。
    他比较委婉地拒绝了我，说现在社里不需要人了，已经招满。我不信，可我也没有办法。于是，后来的几天，我每天去那里一次。最后都不让我进去，我就在外面的等，都说“金诚所致，金石为开”我对主编说过，你只要给我一份差事，不关是拖地端茶倒水我都干。我尽量把我当前的处境跟他说，说得自己都感动的哭了。他却好象没听到一样，无动于衷。甚至露出了鄙夷之色。我从他的神态里看出他对我说：小伙子，我见过的文学爱好者多着去了。随便一个我就留下？你当我这里是收容所啊。你们啊开始的时候都是热血沸腾的，说要为文学奋斗终生，山盟海誓；可是呢，遇到了挫折，比如屡屡退稿就情绪低落了；再后来也就心灰意冷，烟消云散了。
    我也把我在学校写过的文章给他看过，他随边一看就放下了。我也知道我的文章没有出彩的地方。然而，我不是正因为如此才来的么？我若是写得好，还需要到这地方来么？我干吗不坐在家里呢？他连最起码的鼓励都没有。
    他就说你还年轻，并不一定就要走这条羊肠小道的。你的精神值得佩服，不过用得不是地方。我劝你还是回去完成自己的学业，把文学当作爱好也可以的嘛。
    “那你回学校没有？”
    我当然没有回去。我恨那个主编，我确实动摇过。因为他否定了我文学方面的能力，我也知道自己不是什么天才。但是，被别人赞赏总喜欢的。可是，他的这一席话却似当头一棒。他说得那么婉转。
    “那后来呢？”
    后来，后来我就没钱了。没钱了怎么办呢？总不能饿死吧。于是我就去人才市场，我显然不是人才。我说过我在学校里什么都没学到。还好人才市场附近有一个劳力市场，我就兴冲冲地去了。站在一群魁梧高大黝黑的劳力面前我自形渐秽，我看着我身旁一个个的好汉被“点”走，而我无人问津。
    我太弱小了，而且一副书生样。
    “那怎么办呢？”
    我还在那里呆了两天，别人看都不看我一眼。甚至第二天只剩下我一人，来了个包工头。他看了看我，说：做苦力的？我好象一只被人遗弃许久而又快要被领养的猫那样高兴。我狠狠地点了头，说：是。我的高兴没有遮掩我的稚嫩，他一下子就看出了我中看不中用。摇摇头就走了。我失落，我彷徨，连做苦力都没人要的，是被上帝抛弃的人。我真想大喊几声，可是我不敢。我真怀念我小时候的山村，每当我感到苦闷的时候我就可以肆无忌惮地疯喊，而且还有回声。我饿的发昏。我一直睡在桥洞里，我连走到桥洞的力气都没有。想家，想学校，想父母，想那个主编跟我说过的那几句话，想自己的遭遇，我哭了。哭得很伤心，我咬着嘴唇不让自己哭出声来。
    我知道自己很懦弱。我不得不卖书，我把在学校买的书挑出一些我喜欢的带在身边。我把书买给过往的同学，他们见着我就怕。我很邋遢，许久没挂胡子，也没有洗头和梳头了。当我从提包里拿出保存完好的书来时，他们很惊讶。书与我一点联系都没有。十几本啊，一下子就没了！那都是我的藏书啊，不然我也不会带在身边。
    我只留下了两本，红楼梦和周国平老师的人生哲思录。其实，我十分不愿卖那本在麦田的守望者。在卖之前，我花了一个晚上的时间又看了一遍。我暗着告诉自己，我若是卖了她，我就不是守住我的希望、梦想。我把自己当作小说里的主人公。小说的主人公想象悬崖边有一块麦田，麦田里有一群孩子嬉戏，而他的理想就是站在悬崖边做一个守望者，防止孩子们掉下悬崖。而我呢，我不希望自己的理想像无知的孩童一样掉进深渊悬崖。可是，我还是把她卖了。我看着买主拿着我的书远去，不知那本书有怎样的出落。那一刻，我失望极了。我眼看着一个孩子掉下了悬崖，甚至那孩子是我自己推下去的。仅仅是因为我的皮囊。
    “红楼梦！人生哲思录？”
    我不是什么红迷。我只是喜欢。至于人生哲思录是我的精神支柱，我不可能没有她。她是一部关于人生的字典，每当我遇到困难时我都能从中寻求解脱。
    我将永远困惑，也永远寻找。困惑是我的诚实，寻找是我的勇敢。
    这句话一直支撑我走到今天。
    他们还想听接下来是如何走到今天的？我说以后的事情也只是一段故事而已。