我对你说实话吧，金豆子，黄胡子不是我的亲爹，我的爹很可能也是一个吃青草的人。小老舅舅说，黄胡子对我一点也不疼爱，他生气时就要骂我：你这个吃青草的杂种！你这个青蛙配出来的杂种！
    多少年来，我总想到河那边去找我的亲爹，去吃一把青草，去探看一下那些手指间生着蹼膜、游泳技术惊人的兄弟们，但我总是过不了河。我手指间尽管也生着透明的蹼膜，但我对于水却有一种天然的恐惧，别说见到河水，只要是嗅到了河水的生猛的气味，我就头晕眼花，双腿抽筋。我常常在梦里见到我的亲爹，他像驴骡一样吃着青草，他像大鱼一样在水里游动着，当他在水中举起手臂时，手指间的蹼膜就像镜子一样反射光线小老舅舅眼里闪烁着心驰神往的电光，比阳光还强烈。庭院里那一树如雪的白梨花像一团浮云，经常遮断我们的视线，梨的味道和形象在花的背后闪烁。
    传说，你姥姥也遮遮掩掩地对我说过，她是从河那边逃过来的，似乎是为了躲避一次严厉的惩罚。这些事，你娘没对你说过？她是女的，你姥姥不便对我说的话，可能都跟你娘说了。小老舅舅脸上似有怨恨和嫉妒之意。我连忙解释，为了澄清母亲也为了安慰小老舅舅。没有没有，俺娘对俺姥姥家的事只字不提，我每每要问时，总是挨她的骂。
    雪水融化之后，河水暴涨，黄胡子在河边放马，看到对岸一个大肚子的女人跌跌撞撞地向着河水扑过来，但她刚到水边就跌倒了。
    他不顾雪水寒彻骨髓，游过河去，把她背过来。黄胡子虽然手上无蹼，但泳技超群。他只手牵着女人，只手分拨湍流，头脑冷静，临危不惧，躲闪着鳄鱼状漂木的冲撞。过河之后，她躺在绿草地上，衣服都紧贴着皮肉，好像没穿衣服。吃青草的女人都生着又高又尖的乳，黄胡子用手轻轻地按了按它们，好像要辨别一下真假。她的肚子也是凸着的。黄胡子把手按在她的肚子上，感觉到了胎儿的跳动。
    这是不是真的呢？小老舅舅，外婆生前没明告你，你的爹，果真是一个吃青草的、指间生蹼的男人吗？
    这种事，只能猜，不能问。
    黄胡子把她从河对岸背过来是真的。
    她在河对岸吃草家族的领地上就怀了孕是不是真的呢？
    难道这种事也是你该问的吗？再说，河对岸有吃青草的人，也有不吃青草的人，何况，还有一群兵。
    总之，她是来路不明的女人，怀着孕，可见不是个正经女人。
    说这话你该进拔舌地狱！
    过了河，他和她一个躺着一个坐着，一直等到日光晒干了衣服才开步走。绿草刚没马蹄，草间雪水汩汩，泥泞不堪。那时尚未建造庭院，村子也不能叫村子，几架草棚里，躲着黄胡子这一类的人。
    泥泞遍地，黄胡子把她背起来。一步步往前走。她始终未说话，脸上的肌肉都硬邦邦的，好像结着冰。
    黄胡子背着她走过雪水泛滥的草地，小老舅舅说。一阵邪恶的痛苦咬着我的心，逝去的景象在脑的沟回里迅跑。
    河沟里雪水泛滥，山脉舒缓起伏，无尖锐的突出，十分柔和。漫坡与平地，俱覆盖着绿草，紫色和白色的小花朵星星般点缀在像幽蓝天幕般的草地上。远处一群马，近处一群羊，都像生长在草地上的斑斓植物，似乎从来没有移动过。ma！ma！ma！我的心嘶鸣着，照样不能把心里话喊出口。虽有雪水润泽，但远处的沼泽里，仍有泥炭在地下三十米处燃烧，青烟缭绕直上，愈上愈稀薄，如绫如纱，与远处白头的黛色青山浓淡相遇。我们鼻孔里充满生活气息。水的气味，羊的气味，马的气味，燃烧泥炭的气味，青草和鲜花的气味，还有，苦涩的恋爱的气味。
    ma！ma！ma！我的心一阵阵地吼叫着。
    下一幕与上一幕惊人的相似，她被他背着穿越泥泞的草地时，我也背着一个女人跋涉在被雪水浸透了的草地上，如同做梦。我的赤脚早被雪水麻木了，心也凉得像冰，但思想如炉，精神如火。当我的脚踩在鲜花上时，心里很惊悚，固然我的脚跟装在我腿上的假脚差不多。小老舅舅，我无法告诉你，女人忽然从我背上消失，唯有马群尚在，它们聚集在我周围，愉快地吃着草。那匹唯一的红马，俨然是马群里的领袖。它的睿智的方形头颅上镶嵌着两只巨大的眼睛，从那里边，两泓清水里，我看见了白云和天空，高山和草地，羊、马、牧人，还有我苍老的面容。
    我背着你穿越草地时，你的屁股，像两只苹果，膨胀在我手里。
    其实并无一丝一毫异样的感觉，杯子破了，水漏光了，感觉也漏光了。
    一块蓝色的玻璃碎片在青草丛中闪烁。
    小老舅舅，她凸起的肚子压在他的背上时，你有什么感觉？如果那凸起的就是你的话。
    我看你也该抽支美国烟，省得犯困、走神、说胡话，小老舅舅剥开烟盒，对我说。外甥，我也不知道你听明白了没有，这事情的开始，这故事的开头。你猜想的都对，一点也不错。
    小老舅舅和黄胡子下了大力气侍弄那匹红马。他们从粮秣处领来黄豆、麸皮。黄豆炒焦后，又拿到碾子上辗成碎渣。谷草铡成一寸，黄胡子还嫌长。小老舅舅坐到铡刀边往刀口里人草时，黄胡子不断地提醒他：“短点，短点，寸草铡三刀，无料也上膘！”
    红马眼见着就胖了，马眼里有了勃勃生气。支队长更是欣喜，小老舅舅记不清有多少次，支队长骑马归来时，对接马去遛的黄胡子，不但口头嘉奖，且有物质奖励。
    “黄胡子，有你的！这马跑得好极了！”支队长拍着黄胡子的肩头，说“简直就是一把小胡琴！”
    黄胡子牵着马，咧咧嘴，干笑两声。
    支队长掏出烟来，自己叼上一支，递给黄胡子一支，黄胡子接了，按着金打火机，点着烟，两人鼻孔里都冒着青烟，在雪白的阳光下，像兄弟俩一样。
    “黄胡子，好好喂它。六月里要赛马，跑第一名赢来高司令那枝‘夜来香’，丢他的脸！我不会亏待你，老哥儿！”支队长拍着黄胡子的肩膀说。
    小老舅舅，你还能记起支队长奖励给黄胡子一些什么东西吗？
    除了那叠绿钞票，那盒绿纸烟。
    小老舅舅搔了几下头发，说，大件的东西不多净些零七碎八的玩意儿。我记得支队长送给黄胡子一个金子打火机光灿灿的，挺稀罕人。支队长给黄胡子好多钱，差不多半个月就给一次，但都不如第一次给得多。黄胡子最稀罕的还是那个金子打火机。
    夜深人静，小老舅舅说他躺在炒马料炒得滚烫的炕上，怎么也睡不着。北屋里欢快的京胡声和玫瑰香气扑鼻的歌声早停息了，他和她的鼾声夹杂在树枝树叶的摆动声中传进来，风在遥远的马牙山的阴暗的松树的影子里漫游，松鸡啼声响亮，发人深省；墨水河的浪潮拍击沙滩，喋喋不休，像一个老人追忆往昔草地上的小动物都在求偶，青草生长，野花开放，小老舅舅被火炕烫得睡不着，便想象夜的草地。红马嚓嚓地吃着草料，蚊蝇在黑暗中嗡叫，炒黄豆的香气与干草的香气，马粪的气味，马的气味把黑暗填满了。红马不时地顿着蹄，甩动着尾巴，喷着响鼻，也许是草料进了鼻孔吧？小老舅舅想象着红马的眼睛。
    黄胡子一直坐在炕前的凳子上，吭哧吭哧地喘着粗气，北屋里又拉又唱时，他坐在凳子上吸烟，北屋里熄灯睡觉时，他还坐在凳子上吸烟。他每隔两顿饭工夫就给马添一次草料，小老舅舅说，马扬着头，把铁链子抖得哗哗响，马焦灼地喷着鼻子，料叉碰撞得石槽响，马嘴插进槽里抢食豆料，被打退。馋鬼！等不及了，光吃豆料是不行的，马是吃草的动物，不吃草就要得胃病。黄胡子坐定之后就开始玩打火机，那个黄灿灿的金子打火机。“啪嚓！”打火机燃起了一股绿色的火苗。厢屋里的黑暗被驱除出去，墙壁上伏着苍蝇，梁头上挂着蛛网，壁虎嗖嗖地爬行，火苗动摇不定，屋里的一切也都动摇不定。红马的皮肤发出温暖而神秘的光泽，马眼像水晶一样。打火机灭了，一切都黑暗了，但光明的印象还残余在小老舅舅的脑里眼里，他感觉到马的红光在黑暗中隐藏着，好像与红马分离，变成一只狡猾又可爱的小兽。“啪嚓”打火机又亮了，适才出现过的一切再次出现，苍蝇、壁虎、红马，红马高大而辉煌，比白天威风好多，根根马尾，都像金丝线一样。打火机把黄胡子也照亮了，小老舅舅偷偷地看着他：一蓬黄胡子，也像乱糟糟的金丝线，两只大眼，露出绿幽幽的光芒。小老舅舅一见黄胡子的眼睛出绿就想腹泻，就如水牛见到明月而喘息。打火机灭了亮了、灭了、亮了屋里的一切都在光明与黑暗的交替中向前流逝，夜晚其实并不安静。夜晚，黑暗里，玫瑰开放。
    黄胡子的打火机终于打不出火来了，起初还冒火星，后来连火星也不冒了。小老舅舅听到黄胡子站起来往院子里走去，他很想爬起来跟踪黄胡子，但一阵困意袭来，早忘了炕热，呼呼睡去，梦中咬牙切齿，不知玩什么把戏。
    小老舅舅，你骑过那匹红马吗？
    没有！小老舅舅坚决地否认着，好像被我揭露了隐私一样；他的脸阴沉着，显得极不高兴。
    我笑了笑，伸出缠着截疟布条的手，触了触小老舅舅的手背。小老舅舅，黄胡子骑过那匹红马吗？
    大概骑过吧他狐疑不定地说着，然而，他又马上抵赖了，我不知道，我不知道我那会还是个孩子，一黑天就摸不着炕头，黄胡子经常夜半三更出去，不过好像从来没牵马。
    白天呢？白天他没骑过吗？
    也许骑过一次吧，我不知道，你也别问，我想，你一定想知道黄胡子挨打的事吧？那也是红马倒霉的日子。
    支队长每天上午都是骑马出去的，到草地上去练骑术，有时也去办公事。黄胡子挨打那天，支队长回来得很早，他骑马进了庭院，按照老习惯，高叫：“黄胡子！”
    那时你在什么地方？
    我躲在厢房里听动静呢，小老舅舅说，我哭得满脸是泪。
    支队长焦躁起来，连声高叫：“黄胡子，黄胡子！”
    这时，就见黄胡子弯着腰，满脸焦黄，从北屋里跑出来。
    支队长冷笑一声，扔下马，提着皮鞭，走进北屋。北屋里吵嚷一阵，啪啪几声鞭响，随着，传出低低的抽泣声。
    黄胡子拉着马缰，在院子里立着，像根木桩一样，但他的目光是绿幽幽的，十分吓人。
    支队长提着马鞭走出来，他白净的脸发了红，嘴角挂着冷笑。
    黄胡子咧咧嘴，脸上浮起的好像是傻笑。
    “王八蛋！”支队长逼近黄胡子，恶狠狠地骂了一句。
    黄胡子嘟哝了一句，好像是回骂。
    支队长抡起马鞭，猛地打下去。马鞭打在黄胡子的脸上，发出一声湿润的闷响。立刻就有一道紫红的印子在黄胡子脸上出现。黄胡子呻吟了一声，眼里淌出浑浊的泪，但那绿幽幽的眼光着了泪水的滋润，不但没有消逝，反而更加邪恶。
    支队长退后一步，又高举起鞭子，但这一鞭并没落在黄胡子身上。支队长对准斜伸下来的梨树枝打了一鞭，一簇毛茸茸的小梨子和着几片油亮的梨树叶子飘落下来。
    “我买了，就是我的！”支队长压低嗓门说“你这条癞皮狗，懂吗？”
    黄胡子像呆子一样，只把一双厚唇哆嗦着，两只绿眼死盯着支队长。
    支队长用鞭子轻轻掸打几下马裤，从兜里又掏出一叠绿钞票，递
    到黄胡子面前，说：“等赛过马，你领着儿子走了吧，我给你的钱，足够你安家了。”
    黄胡子全身的僵硬线条突然消失、软疲疲的，整个人仿佛矮了几寸。他没有接钱，回转身，拉着马，一步步走出庭院。
    等到支队长进了北屋，我从东厢房里溜出来，小心翼翼地穿过庭院，我听到支队长在北屋里怒吼她在嚎啕大哭，我真想也哭。我追着黄胡子跑去。外甥，告诉你吧，我想起来了，黄胡子骑过那匹红马。
    一进草地他就飞身上马，他上马的动作是那么熟练，漂亮，身轻如燕。
    我站在草地边缘，看到红马迎着太阳向东南方向飞驰而去。黄胡子怪叫着，用拳头捣着马用脚后跟踢着马。他还用嘴咬马哩，后来我看到马耳朵上流着血，黄胡子嘴上沾着马血和马毛。红马飞奔，一望无际的草地上没有羊群也没有马群。我看到从马蹄下惊飞的鹌鹑，还有，沿着马蹄上的距毛甩出去的黑色的泥土，还有，被踏断的接骨草，牛蒡子，三棱草，鹅不留行，婆婆丁，老鸦芋头，苦菜花，红莓白莓。草地上漾开花草茎叶断裂后发出的新鲜浆汁的气味。马像一团滚动的火，马尾散开，像一匹绸缎。后来，红马焦躁地尥起蹶子来，蹄铁闪烁，宛若电光。黄胡子一头扎在草地上。
    这时候我飞跑过去。
    黄胡子呸呸地吐着嘴里的泥土，吐完泥土就破口大骂。红马远远地站着，低头啃了几棵青草，嚼嚼，又吐掉。我这时看到马耳朵上流着血，看到黄胡子嘴角上的马血和马毛。马肚腹上肿起一个个鸡蛋大的包包。马十分愤怒，这是一眼就能看出的。黄胡子叫嚣着往马前扑去，马昂起头，鼻孔翕动着喷气，马嘴咧开，露出雪白的马牙。
    黄胡子被马的愤怒逼住，只是立着叫骂，却不敢前进一步了。