“这，这不是你刚到大学吗？”卢雅迟疑，“他想给你送些日用品，问我方不方便去你学校里——”
    “不方便。”
    宋晚栀的声音轻柔，却斩钉截铁，毫无余地。
    她鲜少会打断别人说话，对卢雅就更是。卢雅讪讪片刻，又叹了口气：“栀栀你不要生气，你不想他去我会跟他说的，叫他不要去打扰你。”
    “是不要打扰我们。”宋晚栀轻声纠正。她像是被落下来的影子压得微微低了头，长发垂过她肩颈，藏起她苍白清秀的眉目。缓了半晌，她才终于找回情绪平静的声音，“既然从前没有负过责，以后也就不要负了。”
    “他就是想弥补过去……”
    “过去没办法弥补，过去就是过去了。”宋晚栀安静说着，“我成年前的最后两个月，领抚养金还是会按他说的方式。两个月之后不要再见面或联系，这是我对他的唯一要求。”
    沉默过后，卢雅叹声：“好，妈妈听你的。”
    “……”
    手机屏幕熄下后，宋晚栀又在夜色里站了很长时间。
    她仰头看着枝叶缝隙间漏出的细碎星子，像夜空戳破的空洞，云很低很低，仿佛随时都要倾压下来。
    她记得宋昱杰很多年前离开的时候也是这样一个夜晚。
    那晚镜子里五六岁的小孩哭得嗓子都哑了，最喜欢的那条裙子也磕破了，血迹像梅花一样开在裙摆，而那个男人提着行李箱的背影在夜色里越走越远。
    他没回过一次头。
    那就别再回头。
    十几年后中途悔过，作一副父女情深的姿态，只会叫人发笑罢了。
    宋晚栀这样想着，却笑不出来。
    她只觉得今晚格外地累，像是被抽干净了力气。她迫着自己一点点收拾情绪，沿着墙根绕出拐角，在昏黑里慢慢走近那片热热闹闹的烟火人间。
    不过没走出去很远，宋晚栀就又停下来。
    十几米外的墙根前，一点猩红在夜色里明灭。微光勾勒出一只夹着烟的手，骨节分明而修长，每一根折起的弧线都透着凌厉的美感。
    手如其人。
    凭一只手就能认出一个人，这种“特异功能”宋晚栀自己都觉着奇异。
    但她不敢出声，就安安静静站着，安安静静看。还好月色很暗，又有路旁的树影和晚夏的夜风藏着她，那人应该没有察觉她的存在。
    香烟燃尽。
    那人将烟蒂扔进垃圾桶中间的香烟区，转身折回。
    只是刚近路灯下，他就被人拦住了。
    “江肆！”
    一个高挑漂亮的女生喊着那人名字，跑进宋晚栀眼帘。
    正往前走的宋晚栀已然离得很近，没提防这一幕，慌张之下，她本能转身躲到旁边的树后。
    回过神她心底生出点微恼。
    那两人在明，她在暗，他们本来就看不到她。况且她又没做什么，那两人都未必认识她，更不需要躲。像做贼似的。
    可躲都躲了。
    宋晚栀在心底叹气，迟疑着是等还是走。
    七八米外。
    “江大主席不急着回去吧？”女生笑容晏晏地背着手翘着肩，“我想和你聊几句哎。”
    江肆刚抽过烟，心情还算不错，懒懒靠回墙边：“什么事，说吧。”
    “今晚在棚里拼桌的那几个女孩，好像是今年的新生，”女生眨眨眼，“你认识她们？”
    江肆低垂着眼皮，随意拨弄手里的银制火机：“不认识。”
    “咔，哒。咔，哒……”
    打火机的金属盖帽甩得一开一合，扣着不紧不慢的节奏，在夜色里格外清脆。
    而江肆的视线也一直没抬起过。
    路灯下女生的脸色有点不太好看，不过仍是笑的：“你竟然不认识？那好冤枉哦，棚子里的学弟学妹们这时候应该都在讨论，你是不是跟里面那个女孩在一起了呢。”
    “哪个。”江肆没抬头，似随口问。
    “啊？”女生一愣，“当然是穿黑色紧身上衣、波浪卷长发的那个。”
    “……”
    江肆未置可否，仍是有一下没一下地甩着火机。
    片刻的沉默里，女生的表情却微微变了：“你，你不是只喜欢这一种类型嘛，难道这次不是因为那个——”
    “咔。”
    银制火机的盖帽弹开，这次迟了几秒，才缓声合上。
    半垂着眸的江肆眼皮轻挑起来，看了身前女生几秒，他嗤地笑了：“是那个又怎么样，”他从墙前直起身，嗓音被烟灼得低哑慵懒，“我喜不喜欢，用得着你们操心？”
    女生神色一慌，连忙伸手拉住要离开的那人：“江肆，我不是那个意思！”
    “松开。”江肆止身，语气仍散漫如常。
    “……”
    须臾寂静。
    宋晚栀心想两人是不是走了。她从树后轻探出身，就见不远处的女生不但没松手，反而是眼睛一闭，已经踮脚就要吻上江肆的唇。
    墙前，江肆懒洋洋地侧了下脸，避开了。
    与之同时。
    街边一辆车驶过，炽白的车灯将几米外树后纤细的影儿转过半圆，投到他身侧，然后被昏暗的夜色一口吞了下去。
    江肆拨着打火机的手蓦地一停。
    几秒后，他略微挑眉，望向不远处的那棵树后。
    --