爷爷走了，就在我二十四岁生日的前两天，就这么走了。
    有时候我会觉得生活挺扯淡的。
    我爷就这么突然死了，什么都没交代，就一头磕在门槛上命丧黄泉了。
    但男人的一句四哥，爷爷临终前的一句老五子，已经说明了这个陌生男人的身份。
    他是我从一出生就不曾见过的五叔。
    爷爷有五个儿子，我的三个伯常年在外面务工，只有逢年过节才会回村子里，所以我倒是能有些印象。
    只是眼前这个五叔，我从未见过他回陈家村。
    而听我爷话里的意思，五叔似乎是被赶出去的，而且爷爷也并不想让五叔回来。
    爷爷的死，老李家的老五衣锦还乡，这两则消息瞬间在陈家村里爆炸了。
    五叔从十二岁就被送出了陈家村，这些年总共就回来了两次。
    第一次回陈家村是我爹娘死了，而第二次回来的时候，我爷也走了。
    因此每家每户茶余饭后都会议论，说什么老李家命数弱，担不起那么大的财，所以老五衣锦还乡，就把老李给克死了。
    也有人说老五是命得华盖，当年老李就是请人算到了这一点，所以才把老五送出去了，可谁知道老五不听劝，非要回陈家村，这下可好，就给自己爹克死了。
    众说纷纭，传的很玄乎。
    但我也没心思去理会这些，我的三个伯都在外地，一时半会儿也赶不回来。
    我奶奶因为爷爷的死，整个人都虚脱掉了，就呆呆地坐在小板凳上，重复呢喃着一句话。
    奶奶的声音很小，吐字也不清晰，我试着凑近了听，但都没听出到底在说些什么。
    所以处理后事的担子，就全压在了我跟五叔的身上，而五叔在爷爷过世后就再也没那么激动的情绪，相反他显得格外平静，似乎早就猜到了爷爷会死的事情一样。
    按照我老家的规矩，人死了是要守灵三天的，棺材是早就备好的，因为现在天热，爷爷要停灵在棺材里，不然过了一夜尸体浮肿再入殓就会很麻烦。
    搞定完这一切,天已经黑了。
    前半夜还有村民陆陆续续来给爷爷上香，但越靠近凌晨人也就越少了，慢慢也就只剩下守灵的我和五叔，
    五叔是个寡言的人，没人来上香之后，灵堂里就显得有些寂静了。
    我一边往火盆里丢着纸钱，一边留意着焚香的情况。
    就在这百无聊赖的气氛中，五叔突然开口了，他说：“你爷爷不是我害死的，这是命躲不掉的。”
    我看着被瞬间点燃的纸钱说：“人死不能复生，说再多也没用，但总的来说你回来了，所以爷爷死了。”
    说实话，我的心里是很气愤的，爷爷的死是个偶然，造成这个偶然的正是五叔，而现在这个罪魁祸首却说爷爷的死是个必然。
    但我也是个懦弱的人，他是我的长辈，我不能指着鼻子去骂他。
    在我说过这句话后，五叔也不再说话，我因着满肚子的怨气更不想搭理他，就这么安静了片刻后，火盆里散发出的炽热气息烤的我面皮发烫。
    我从火盆旁离开，坐在小马扎上。
    “我知道你不信，但就算是我不回来，你爷爷他也会死，躲不掉的。”五叔说道：“岁纪并临，不死自己死他人。”
    我有些不理解，便问他岁纪并临是什么意思。
    五叔意味深长地看了我一眼，反问道：“小安，农历上今天是几号？”
    我想了想，说道：“六月二十八，怎么了？”
    五叔拿起一捧纸钱丢进火盆里，纸烬飞起又落下，宛若枯蝶。
    我看到火光映衬着五叔的侧脸，他的脸一半明亮，一半沉在黑暗中。
    “七月初一。”说到这儿，五叔突然停顿了下，接着说道：“大后天就是你爷爷起灵日子了。”
    接下来，他便缄口不言，似乎并没有任何解释的意思。
    这让我有一种很憋屈的感觉，隐约感觉五叔好像说了什么，又好像什么都没说。
    我坐在小马扎上，看着火盆里的火焰怔怔出神，思绪直到现在仍有些恍惚。
    我家现在这样的情况，你可以说很乱。
    背井离乡的游子回来了，但家里的老人却走了一个，我奶奶又病倒了。
    而除了悲伤之外，我的脑海里更多的是疑惑和不解。
    岁纪并临，不死自己，死他人。
    我出生的时候，我爹和我娘去世了，如今在二十四年后的本命年，我爷爷也走了。
    虽然是个偶然，但在五叔看来，这似乎是必然的。
    爷爷死前说的那句话也让我充满疑惑，我试图去将它剖析开来。
    因为五叔第一次回乡，所以导致爷爷谋划的某件事失败但仍可以挽救。
    而五叔第二次回乡，导致爷爷可能长达二十多年的谋划失败，所以爷爷不得不以死来抵消后果。
    就在我试图将这错综复杂的毛线团理出一个头绪时，灵堂的钟表突然响了起来。
    我回过神来。
    钟表响了十二下，也就意味着，到了凌晨。
    三炷香也临近燃尽，我从一旁取出三根，准备续上的时候，却被五叔拦住了。
    他说：“小安，点四炷香。”
    我有些奇怪，按照老家的规矩，在守灵的时候要点上三炷香，一根敬天上，一根敬地上，还有一根才是敬逝去的人。
    但现在五叔却让我点四炷香，这不是坏了规矩？
    见到我有些困惑，这次五叔没有卖关子，他解释说：“小安，听叔的，第四炷香不点，你爷爷下不了葬。”
    “小安，我是你五叔，你要记得我绝对不会害你。”
    这是五叔第二次重申这样的话，看着五叔的眼眸，此刻的他眼中全无先前的凌厉，平静且坚毅，叫人不由得有些安心。
    再怎么说我也是经历过大学教育的大学生，对于封建迷信这些东西是不信的，但如今五叔都这么说了，我也就只好按着他说的去把四炷香插在了香炉里。
    接下来，又是一阵沉默，在这种寂静的夏夜里，人很容易产生困意，也不知道过了多久，我迷迷糊糊地似乎是睡着了，却又像是没睡着。
    也不知道过了多久，我突然听到了一句。
    “小安——”
    我揉了揉眼，疑惑道：“五叔，你喊我干嘛？”
    可是，五叔却一脸诧异地看着我，说：“我没喊你。”
    就在五叔话音刚落的一瞬间，我又听到了有人喊了一声。
    “小安——”
    这声音有着说不出的怪异，像是被捏着喉咙发出的声音，又像是初学人语般含糊不清。
    整个灵堂里只有我和五叔两个人，奶奶在这个时间点应该早就睡了，这么晚也不会有人来祭拜爷爷。
    但我分明听到了有人在喊我的名字！