喧嚣过后的沉寂。
    天蒙蒙亮，微弱的晨光将南京城唤醒，悉索声陆续在外城响起。
    内城，皇城，有人一夜未眠。
    这雄伟，古朴，矗立数百年的皇城尚在沉睡, 静得只剩下燃烛发出的嘶嘶声。
    风从遥远来，穿过兽吻长廊，五龙石桥，拂过绕城的御河，被灯火通明的大殿击散。
    那个一夜未眠的人，他形单影只地坐在这皇城正中的龙椅上, 静静地抚摸着缠绕着衣袖的金龙绣纹。晨曦穿过窗帷, 雄浑宽阔的大殿内, 他的影子被余光拉长，像一只巨兽盘踞在自己的领土上。
    他还记得那个孤零零缩在血海中央的总角少年，那年他十二岁。
    皇子中他排名第十一，最后的位置。他出生后没几年，先皇就开始迷恋长生之道，他知道父亲从没喜欢过他，或是说，从没在意过他。
    他有一个好娘亲，全世界最好的娘亲，陕西女子，镇西府的千金小姐，书读得不多，为人厚道直爽好相处，身边的太监宫女们知恩，他被照料的很好，不曾孤单。
    十五年了。
    他记不清那天的时日了，只记得是父亲驾崩后不久，皇位, 那个高高在上的位置，哥哥们一直在争，三哥太子余京墨，五哥五军统帅余武升，七哥大余国师余道木，没有人想过，这样的位置，会由一个女子坐上。
    他的八姐，一个女子，一个舞剑时，剑花凌厉的女子，余剑荷。
    一个女子，怎么能在如此精明强干的皇子们中脱颖而出呢？
    鲜血染红了她的登阶路。
    余子柒十二岁，已经到了明事理的年纪，皇子的身份，会被有心人用来大做文章。
    所以意外发生了，刺客们旁若无人地杀入禁宫，匕首划过宫女们的喉头, 血色爬上窗帷。
    他的娘亲抄起一把细剪，颤抖着将他护在身后。
    挥向他和他娘亲的屠刀最终没能落下，刺客们抬手的一瞬便已丧命, 将刺客们穿心而过的，不过是随手拾起的数枚金钗。
    他看清了来人的脸，他认得那个缓缓走到跟前的，救了他们娘俩一命的人。
    展伟豪，余剑荷的老师，如今大余朝一人之下，万人之上的司礼监掌印太监，东宫之首。
    贴着他身体的娘亲颤抖更剧，他记不清展伟豪说的话了，只知道母亲回头，眼神宁静又坚定。随即，细剪刺穿心口，有什么声音像花开一样绽放。
    鲜红粘在他的眼角，分不清是血是泪。
    他记得展伟豪将他从血泊中拉起，牢牢攥住他的手，走过很长很长的路，送他到宫门外。
    他引人注目地哭嚎了一路，路上的人不敢抬眼看他，或是看他身边的人。
    风送他去向远方，他知道自己活下来了。
    镇西府的主人是他的爷爷，只是镇西府人多眼杂，他是个死去的人，不能暴露，只能和下人一起生活。
    和满族的战事很快起了，他随爷爷一起出征，吃了很多苦，见过了民生疾苦。
    两年后，大余女皇余剑荷暴死在皇位上，消息传到前线，那是他第一次见爷爷微笑，爷爷问他，要不要回京城，做皇帝。
    他留了下来。
    他是大余朝的皇子，他是大余朝的兵。
    他守关。
    和满族的仗打的很艰难，内忧外患，风雨飘摇，他失去了很多，出生入死的兄弟，亲人，那个不苟言笑，总是在深夜，默默拎着烛灯，叩开下人的房间，教会他很多道理的爷爷。
    四年过去，再回京城，皇位上坐着的人不是他，那是余剑荷的弟弟余谷丰，那是一个和他曾经一样，毫无存在感的皇子。他入城时十六岁，是最年轻，最负盛名的镇西王侯。
    他看不上这个哥哥，一个只会享受荣华富贵的草包，怎么能撑起百废待兴的大余。
    展伟豪亲自迎他入城，两人长谈，有试探，有欣慰，有年少轻狂，亦有历经战与血的风霜。
    谷俵
    “你年纪尚轻，在京城又无势力。况且天下好不容易才能安定，莫生事端。”
    他不服，但他认了。
    “我得问一件事，同为棋子，两年前我若是选择回京，坐在那个位置上的人，会不会是我。”
    “不会。”展伟豪不假思索地摇了摇头，看着他逐渐燃烧，又一点点冷静下来的眼神笑了笑。
    展伟豪看见了他眼里的野心与沉稳，这让展伟豪脸上的笑意渐盛，“圣上既无才德，又非贤明，他...唉，棋盘上的王，亦是棋子。”
    而你，你有着站在棋盘外的资格，只是，不会是过去，也不会是现在。
    棋场是简化后的战场，他不懂下棋，可他十六岁，已身经百战，他会成为这世上最好的棋手。
    展伟豪看清这些，收他做了义子，给了他施展拳脚的空间，豫州，陕西，九边重镇...十年苦心经营，换来君心如玉镇西侯的美名，十年间，他未曾娶妻，未曾生子，他怕自己心软，有了牵挂，就有了弱点。
    他二十七岁的生辰在入皇城的路上渡过。展伟豪权倾天下，刺杀过后，怕是再无能力钳制手下，若是离世，十年的太平下暗中藏好的那些牛鬼蛇神都会跳出来，得有个人，把展伟豪手中的权势接过去。
    义父倒了，他有些心酸，但他也知道，自己的机会来了。
    京中势力错综复杂，官僚们个个人精，他对权势的渴望，不过是司马昭之心，人尽皆知。
    展伟豪死前，跟他说了很久的话，其他的义子们都不知道说了些什么。其实他也不知道，展伟豪临死前用了太多福寿膏，讲话咿咿呀呀的有气无力，他听不清。
    天下不能乱。
    他看见坐在皇位上的那个哥哥，看向满族公主的眼神。
    他很失望。
    骑在马背上的海东青，神骏强悍，却甘愿俯首，向击败自己的龙虚心求教。
    而龙，吃得胖胖肥肥，眯着色眼，这也配叫做龙么。
    他必反。
    只是他想不通，十年的苦心经营换来的民心，竟抵不过一个尚未出世的孩童。
    莫青衫。
    调查到的消息，莫家戏班的戏子，秋水剑主...一个怀上真龙的江湖女子？
    谁是天命？拿她如何是好，争到现在也没个定论。
    突然，他耳尖一动，睁开双眼。
    一名金钗年华的小丫头蹑手蹑脚地在大殿里行走，小心翼翼地探头，去吹熄烛台里的灯火。
    天亮了。
    他认得她，他亲自招进宫来的宫女，淮安城的难民。
    他想起身，却转念想到，宫女见到圣上，需跪拜请安。
    小小的个子，跪伏在这冰冷无情的大殿上？
    不惊扰她了。
    他合上眼，听着浅浅的脚步渐渐走远。
    他起身，推开大殿的大门，太阳升起，温暖的金色洒落大地，视野尽头，五龙石桥后的兽吻长廊，已有衣冠整齐的官员手持笏板缓缓向前。
    他仰头看向天空，有什么东西从遥远处来，流淌过他硬朗褶皱的额角，吹拂起他带着几缕银丝的发梢，轻轻掠过他笔挺的身姿。
    是风吗？
    还是说，
    那个死在十二岁的少年。