第 59 章 克利福德
厨房里传来一个陌生的女声,“……今天不是也宵禁吗?她是怎么——”
“我去了一趟警署的食堂。”司雷在厨房外回答,“你们需要帮忙吗?”
“不用,您请坐!”
司雷脱下外套,开始打量千叶的这间公寓。
它不算大,只有一室一厅,目测面积不会超过 50 平。客厅靠窗的位置有一张方桌,桌上铺着和窗帘一样的墨绿色厚布。这间客厅几乎没有任何个人特色,它简洁得就像外面任何一间拎包入住的民宿,可见千叶平时应该是不太出入这里。
司雷落座,见桌上放着一本旧书,它被千叶用牛皮纸很用心地包了起来,司雷翻开扉页才看见书名:《森林吟唱之时·合辑》
作者:安娜·索科洛娃
扉页的右下角还写着一个潦草的日期:01.01.4625
“久等了。”
一直在厨房里忙碌的女人端着一口珐琅锅走了出来。司雷连忙起身帮着清了下桌面,不一会儿千叶也回到客厅,手里还端着一小篮面包片和一碟蒜香青酱。
揭开锅盖,五块煎得金黄的鸭腿浸在浓稠的奶油蘑菇汤里,一些欧芹碎撒在表面,肉香混杂着口蘑与黄油的香气,让司雷轻轻“喔”了一声。
“谢谢,费了很多功夫吧。”
“也没有,千叶确定你会来我们才动手做的。”女人双手合十,快乐地回答。
“您怎么称呼?”
“斯黛拉。”她向着司雷伸出了手,“很高兴认识您,司雷警官。”
司雷略有迟疑,“……斯黛拉·克利福德?”
斯黛拉的目光闪过些微惊异,“哦,您认识我?”
“不认识,但我今天刚好找过您。”司雷轻声道,“您是《轶闻快报》的社长?”
“哈哈,既是社长,也是主编,也是编辑,偶尔也客串记者……我们是个小报社,人不多,大家什么都干。”斯黛拉笑着道,“不过真是吓了我一跳,一般人认出我都是喊‘斯黛拉·维京’这个名字,您还是第一个以‘克利福德’称呼我的。”
“所以您的真名是?”
“很难说,我目前 id 上的名字还是斯黛拉·维京,不过下个月就不是了。”
斯黛拉·维京。
司雷想了一会儿这个名字,突然灵光一现,“是你!”
斯黛拉眨着眼睛,“……您又认出我了?”
“我知道你,我以前读过你的报道,八年前《不屈报》上关于简·赫斯塔的背景起底是不是就是你——”
“是的,那确实是我的手笔。”斯黛拉抬手捂住了脸,表情有些不好意思,“那个时候太年轻了,写的东西也比较飘,不算什么好的作品。”
司雷眯起眼睛看着千叶,“……原来你们早就认识!那天你在车上还和我装——”
“并没有,警官,”千叶再次举手,“我是今天早晨才知道轶闻快报是这位女士的手笔——在这之前,我根本不知道这份报纸是她办的。”
“确实。”斯黛拉点头。
司雷又转向斯黛拉:“您现在从《不屈报》离职了?”
“对,我不太喜欢那里的工作环境……来,咱们边吃边聊。”
斯黛拉站起身为司雷和千叶分盘,又为两人分别倒了半杯气泡水,三人例行公事般地举杯,气氛稍稍缓和。
“跳槽了也好,”司雷拿起刀叉,“早几年《不屈报》还有不少精彩报道,这几年全面退步,有价值的议题越来越少,偶尔出现一两个也都是陈词滥调,我以前一直订这家报纸来着,两年前实在受不了,就取消了。”
斯黛拉笑起来,“巧了,我就是两年前跳的槽。”
“所以今晚是您想见我?”司雷问道,“为什么呢?”
“今天《快报》上关于里希子爵的报道,您看过了吗?”
“看过了。”
斯黛拉起身,从不远处自己的包里取出一本黑皮笔记本,放在了桌面的空白处。
“那我想再请您看看这个。”
“这是什么?”
“一些稿子,”斯黛拉微笑着道,“一些……无法刊登的稿子,我想,我无论如何都该给您看看。从书签夹着的地方开始,一直往后。”
司雷拿起笔记本,随手翻看了几页,她迅速从潦草的字迹中看见了几个关键的名字,诸如里希子爵,施密特老警督……
司雷抬头望着斯黛拉。
“您不想看吗?”斯黛拉轻声问道。
“你愿意简单说说吗,关于这里面写的东西。”司雷合上本子,但还是将它紧紧压在自己的右手下,“这是谁写的?”
“我本人。”斯黛拉回答,“它们已经有些年头了。”
“什么时候?”
“四年前,四年前的春天,地点在克利叶农场——它属于里希子爵。”斯黛拉平静地回答,“第一次采访在四月二日,那天是海因茨的十七岁生日,我记得很清楚。”
“海因茨是谁?”
“她是我的第一个受访者,这不是她的真名。”斯黛拉短暂地顿了顿,调整了自己的呼吸,“名义上,她是里希子爵的养女。但实际上,她九岁时就‘嫁’给了里希,此后一直住在克利叶农场北部的一间小木屋里——”
司雷的眼睛睁大了些,“几岁?”
“九岁,您很惊讶吗?”斯黛拉接着道,“里希子爵非常喜欢年轻的小姑娘,这些年里他不知道从尼亚行省带回了多少这样的‘养女’,有些养在他的农场,有些就养在他城里的别院——”
“等等——”
“既然您想听我来讲这些故事,就先由我把其中一个讲完,其他问题您之后再问,可以吗?”
司雷皱紧了眉头,“……好。”
“里希子爵的父亲死于梅毒——是的,梅毒,我没有说错,您也不用怀疑,我知道梅毒早就不是什么不治之症,但您可能不了解,老里希是一位相当老派的绅士,他不能忍受‘性病’这么顶肮脏的帽子扣在自己头上,所以他一直坚持自己’梅毒‘的诊断是庸医的误诊,之后也耻于就医,只在私下接受一位方士的‘愈疮木疗法’。
“我听说,老里希死前情状非常可怖,不仅十根手指遍布着糜烂性溃疡,身上也到处是血疮。梅毒损害了他的神经,让他变得又聋又瞎,偏瘫在床,甚至认不出自己的独子。
“这件事大概给了里希子爵很大的打击,所以他少年时很少在外狎妓,只钟情于未经人事的幼女。这个习惯一直带到了他的中年。这几年里希换了胃口,倒是让不少幼女逃过一劫……”
司雷凝视着斯黛拉的眼睛,对方的叙述全程都带着一种轻描淡写的冷漠,但这种漫不经心的态度,甚至比《轶闻快报》上那些口吻浮夸煽情的报道更让她感到难以忍受。