静谧的教室只有笔尖落在纸面上的写字声。后排有个用圆珠笔的同学，思考时把笔按得“啪啪”的，其他人都习以为常，丝毫不被这点噪音打搅。教练见所有人都沉浸在习题中，眼下似乎无事，到走廊去透个气。窗外响起他们轻浅的交谈声，似在讨论午饭吃什么。
    沉未晴的同桌肚子忽然叫两声，听得有些清楚。
    还有半个小时就是午饭时间，纵然学生们总是嫌弃食堂的饭菜要么过于油腻、要么清汤寡水，可卡着时间点赶到，第一时间享用午饭，仍旧是他们乐此不疲的项目。沉未晴翻了翻后面的大题，依旧复杂，决定做完这道以后就结束练习。
    她冷不丁地摸到兜里，有几颗牛肉干。昨晚江榆楷在睡前发消息，非要她明早带一把给他，沉未晴有些烦，下床拍了张照片，让他自己去超市看，他悻悻地不再回复。起来后念及当时态度似乎有点凶，沉未晴还是抓了一把揣兜里，出门前塞给他。原本耷拉脑袋的江榆楷收到后，自行车蹬得飞快，按着铃铛冲出小区。
    “要吃牛肉干吗，先垫一垫。”沉未晴拿两粒递给同桌，“你要是不介意我家养的狗也喜欢吃的话。”
    她两眼放光，赶紧道谢：“你家还有狗啊？”
    “嗯。”沉未晴解释，“其实是邻居的，养在我家院子里。”
    “哦……什么品种？”
    “阿拉斯加。”
    “哇，雪橇叁傻，可爱！”
    沉未晴又把剩下的分给后方二人，搁至许星辙桌上时，刻意多一颗。他正在思考如何解题，剥开嚼到一半，仿佛来了灵感，抄起笔继续书写。许星辙的字应当特意练过，十分清秀，与江榆楷不同。他的笔锋洋洋洒洒很是锐利，而许星辙写得圆润些，不过仍能看出是男孩的字迹。沉未晴看不太懂数学竞赛题，转回去写自己的。
    许星辙再嚼两口，发现这牛肉干比他平时随便买的好吃，把手心的包装纸拆开摊平，观察牌子。
    旁边的同桌也凑过来看：“好像不是小卖部买的。”
    沉未晴听见，扭过头：“嗯，家里带的。”
    “这牌子我记住了，到时候给家里也买一点。”他说。
    沉未晴见大家似乎都喜欢，再把最后几颗掏出来，放到许星辙桌上。他意外地看她。
    “给杨孟的。”她如此解释。
    作为和许星辙关系最好的人，一会午饭杨孟肯定要找他一起吃，正好转交。他仿若领悟，装进校服兜里。
    竞赛生的时间安排比较自由，不是特别遵从下课铃。解完这道题，沉未晴按计划合上笔盖。周围还有些同学刷题刷到兴奋，依旧孜孜不倦，教练进屋嘱咐想吃饭的可以出发了，还在做题的也别忘时间，错过午饭得不偿失。
    沉未晴见同桌也写完，两人挽着手去准备食堂。起来看许星辙还在写，顺口问：“不去吃饭吗？”
    “我等杨孟下课。”他说。
    其他学生都还在听讲，有些趴在桌上自习。听见走廊凌乱的脚步，杨孟趁物理老师不注意，向窗外投来羡慕的目光。看到许星辙在门口停下，他做出十分感动的表情。
    好不容易等到解放的铃声打响，老师却拖堂：“现在食堂都是人，你们去了连个座位都没有，再听我讲会，咱们错峰吃饭。”
    她锐利的目光横扫教室，看到每个人脸上都冒出失望。当她愿意似的，要是他们配合好好上课，她也不会45分钟都讲不完半套题，明天还得继续。物理老师无视众人的哀怨，抖抖手中试卷，猛敲黑板，让他们把注意力都放过来，继续高声解说。
    许星辙背靠墙继续等，像极了被罚站的学生。左右看走廊没人，他从兜里找到那张摊开的包装纸，偷偷拿出手机逛购物软件。
    沉未晴和同桌倒完食物残渣，才看到有气无力的杨孟搭着许星辙的肩膀，饿得眼冒金星，朝食堂赶来。他们互相打招呼，两个女生拐去小卖部买饮料。
    “一会我得去买点零食。”食堂所剩的菜不多了，汤桶都已见底，杨孟是挤进人群才抢到两碗，不太够吃，“明天上午最后一节课还是物理，我是怕了她了，得提前存点充饥还不明显的零食放课桌里，等她转过去讲题，我就偷吃。你说旺仔小馒头怎么样，目标不大，牛肉干也行！就是不知道哪个牌子好吃。”
    许星辙下意识捏兜，却没把里面的东西拿出来。
    “不知道。”他说。
    放学后依旧有社团练习。
    那场大雨让田径场的泥土翻出不少，流着泥汤，校工还在清理，跑道没有完全变干，训练改为室内。江大附不太注重足球成绩，只搭建了室外足球场，室内除了排球就是篮球。今天只做些肌肉耐力训练就好，教练和篮球队的老师商量片刻，双方划分各自的训练区域，互不干涉。
    球鞋在地板上不断摩擦出刺耳的声音，篮球拍打地面，“砰砰——”，整个空间都在回荡。
    许星辙正做高抬腿，耳边全是他们传球的呼唤声。
    一阵高呼，有人进了个极远的叁分球。
    他转过去看，那个叫江榆楷的男生热烈地和队友击掌。脸上洋溢的自豪，不难判断出他就是刚才进球的人。许星辙都不记得是何时知道他的，能回想起来的最早，就是学校里迎面走来一个与他差不多高的男生，据说是高二的江榆楷。那时他就知道有这么个人了。
    中间休息，许星辙坐在长板凳上喝水，身边有人坐下。
    他扭头，江榆楷擦去满额头的汗，从凳子底下掏出一瓶矿泉水，咕咚咕咚地灌半瓶。看到许星辙，他自来熟地打声招呼，在旁边的书包里找寻。
    手伸到他面前，摊开：“吃不吃牛肉干？”
    许星辙低头，熟悉的包装。他竟没有拒绝：“谢谢。”
    再休息片刻，江榆楷抬臂拦住不慎飞到场外的篮球，回归赛场。队友刚刚看到他与许星辙的互动，接过球问：“诶，你刚刚给人家什么啊？”
    “牛肉干。”他躬身做好防守姿势。
    “怎么就给别人不给我，我都没吃过呢！”
    “从我家狗的牙缝里抢的，一共就一把。”
    “给狗吃的东西你给别人吃啊？这不骂人吗。”
    江榆楷可没存这坏心眼，怕被误会，高声反驳：“你怎么说话呢，我还吃呢！”
    队友连声笑着道歉。
    许星辙听见不远处的对话，把兜里揣的几颗拿出来，双手摊开，两边的包装一模一样。
    --